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Intro Magazin

Mit ein wenig Pathos, Tragik und Diskussion über Leis-
tungsdruck begannen wir im Frühjahr 2013 die Arbeit an 

diesem Heft. Wir wollten ein Thema vorschlagen, das viel zu 
selten besprochen wurde. Diese Ausgabe des KM Magazins 
sollte seinen Lesern besondere Perspektiven zeigen – schatti-
ge Winkel, in denen Erfolg ausbleibt und das Scheitern seinen 
Platz findet.

Die Suche nach Maßstäben, alltäglichen Symbolen und Bei-
spielen des Scheiterns ergibt diese Sonderausgabe, die Bei-
träge vereint, welche sich dem Thema auf emotionale Weise 
nähern. Das Scheitern – verbunden mit negativen Assoziatio-
nen wie Misserfolg, Leid, Trauer, Last oder Ernüchterung – ist 
dabei häufig etwas Vergangenes. Vorfreude auf eine künftige 
Niederlage gibt es nicht. Kein Scheitern ohne Seufzen, also?

Die Frage nach aktuellen Wertemustern und Möglichkeiten 
zur Beurteilung des eigenen Handelns beantworten die Bei-
träge dieses Magazins anhand von Fallbeispielen und Erfah-
rungen. Wonach gilt es zu handeln, wenn jede Form von Kritik 
erlaubt ist und Scheitern immer auch positive Aspekte bein-
haltet? Gibt es Scheitern überhaupt noch? Führt eine Kultur 
des Scheiterns dazu, biografische Tiefpunkte zu relativieren? 

In literarischen und lyrischen Texten setzen sich die Autoren 
feinfühlig mit dem Scheitern auseinander. Wenn Menschen 
tragisch scheitern, ist das häufig Anlass für Erzählungen. Als 
Unglück, Versagen oder in schierer Ausweglosigkeit kann 
Scheitern zugleich die Sprache verschlagen. Wenn es gelingt, 
Scheitern als abgeschlossenen Prozess zu sehen, anstatt es 
zu bewerten, kann eine Kultur des Scheiterns entstehen.

Mit dieser Sammlung verschiedener Perspektiven wollen 
wir Scheitern erzählen, mitfühlen oder analysieren und so ei-
nen Beitrag zur Kultur des Scheiterns leisten.
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Scheitern

Ganz und gar nicht 
gescheitert! Ich 
gratuliere unseren 
PreisträgerInnen des 
2. Redaktionswett-
bewerbs für Studie-
rende, Marie Egger, 
Birte Boesehans 
und Nico Schmidt, 
zu einer gelungenen 
Sonderausgabe des 
KM Magazins. 
Dirk Schütz
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Ich war zufrieden. Ich hatte auf die Anregung, etwas 
zum Thema Scheitern zu schreiben, einen Aspekt 

gefunden, den mein Auftraggeber noch nicht in seinem 
Betrachtungskoffer hatte. Ich wollte dem Thema 
Scheitern aus der Patsche des Losertums helfen, ich 
wollte schreiben, wie wichtig das Scheitern sein kann 
und wie wichtig es ist, dass wir ihm als Gesellschaft 
mehr Platz einräumen. Dann kam eine Januar-Aus-
gabe der ZEIT. Und mit ihr ein laaanger Text eines 
vielfach ausgezeichneten Kollegen, der mit Unterstüt-
zung namhafter Wissenschaftler der Glorifizierung 
des Scheiterns entgegenschrieb. Ein Artikel, der vom 
internationalen Unterfangen berichtet, das Scheitern 
positiv zu bewerten. Von den Globus umfassenden 
Gedankenkonstrukten, dem Versagen etwas Gutes 
abzugewinnen, aus der Pleite zu lernen. Und dass das 
nix wird. Dass Scheitern Scheitern bleibt. Denn das, 
was man aus den Fehlern lernen könne, so haben For-
scher herausgefunden, erreiche die Verfehlenden nicht 
in dem Maße, als dass sie beim nächsten Mal klüger 
handelten. „Der Erfolg gebiert den Erfolg“, schreibt 
Christoph Kucklick in der ZEIT, „nicht der Fehler.“

Da war ich gescheitert, bevor ich angefangen hatte. 
Nicht, dass ich mich generell sehr von dem beeindru-
cken lasse, was irgendwo steht. Aber das, was dieser 
Artikel beinhaltet, das ist nicht doof. Nur eben blöd. 
Für mich und meine These.

Dachte ich. Dann, zwei Mal hin und her gedacht 
löste der Widerspruch sich auf. Ich will die For-
schungsergebnisse, nach denen Menschen, die ein 
Unternehmen in den Ruin gemanagt haben, es das 
nächste Mal wieder tun, nicht infrage stellen. Aber ich 
will das Scheitern als Chance auch nicht so umfassend 
wegreden. Ich möchte davon ausgehen, dass es Men-
schen gibt, die offen und sehr ehrlich sich selbst gegen-
über ihr Scheitern reflektieren. Christoph Kucklick 
lässt in seinem Text den Ökonomen Holger Patzelt 
zu Wort kommen, der analysiert hat, wie gescheiterte 
Gründer mit ihrer Bauchlandung umgehen und der 
zu dem Schluss kommt, dass es entscheidend ist, die 
negativen Gefühle zu verarbeiten. Nur wer sich ihnen 
stellt, statt sie zu verdrängen, hat die Chance, Gewinn 
aus dem Negativerlebnis zu ziehen.

Von diesen Menschen möchte ich bei meiner 
Überlegung ausgehen. Sie sollen es sein, die ich im 
Blick habe, wenn ich unserer Gesellschaft vorwer-
fe, sie gebe dem Scheitern keinen Platz. Ich will die 
Deppen ignorieren, die drei Mal mit ihrem Restaurant 
pleitegehen oder die Frauen, die fünf Mal dasselbe 
Männermodell für ihre Partnerschaft aussuchen und 
sich wundern, dass es immer schiefgeht. Ich will die 
Menschen in den Fokus rücken, die etwas ausprobie-
ren und keinen Erfolg damit haben. Und für sie und 
für mich das Recht auf diesen Weg einfordern. Von der 
Gesellschaft. Denn die klammert zunehmend aus, was 
– gerade für junge Menschen – elementar ist: Auspro-
bieren, Erfahrungen sammeln.

Es ist das Modell der Leistungsgesellschaft, der 
wir es gestattet haben, unser Tun zu bewerten. Ihren 
Maßstäben zufolge geht es darum, zu leisten und Erfolg 
zu haben. Das Tun muss einem möglichst Gewinn brin-
genden Ziel gewidmet sein. Unser Handeln soll zielfüh-
rend und ergebnisreich sein. Müßiggang, Nichtstun ist 
darin nicht vorgesehen. Schon die Kindheit wird der 
Zweckgebundenheit des Erwerbs von möglichst vielen 
Fähigkeiten verschrieben, damit man später ein Gewin-
ner ist. Einer, der durchkommt. Der sich zu behaupten 
weiß. Einer, dem es gut geht. Schon lang gucken Eltern 
bei der Entwicklung ihres Kindes nicht auf das, was 
dieser Mensch der Gesellschaft zu geben vermag. Für 
sie ist wichtig, dass es später gut durchkommt. Dass es 
möglichst viel abgreift. Dass es ein Profiteur der Um-
stände ist. So werden Kinder auf Schulen geschickt, die 
für sie zu anspruchsvoll sind, in Sommerschulcamps, 
die ihnen die Freizeit versauen und bekommen zum 
Geburtstag ein Abo vom Kinder-Spiegel geschenkt, da-
mit sie sich schon mal informieren, „was ein guter Leh-
rer können muss“. Wir takten den Weg unserer Kinder 
bis in den beruflichen Erfolg hinein. Auf das Gymnasi-
um hat das Studium zu folgen und Auslandsaufenthalte 
und die sollen möglichst so sein, dass dort Verbindun-
gen fürs Leben geschlossen werden. Also reicht es nicht, 
in irgendeiner kleinen Stadt, bei irgendeiner netten 
Familie unterzukommen. Nein, es muss eine sein, in 
der die Kinder auf eine karrierefördernde Schule gehen 
mit Ruderverein von 1848 und Jugend-Rotary-Club, 
damit bloß viele Verbindungen geschlossen werden, auf 
dass die Brut im globalen Dorf der Strippenzieher und 
Geschäftemacher die richtigen Leute kennt.

In so einem Denkmodell ist Scheitern, das nicht 
Aufgehen einer Idee, nicht vorgesehen. Das Heraus-
finden, dass ein Beruf nicht der richtige ist, eine Stadt 
nicht gefällt, die Ehe ein Modell ist, das für einen nicht 
passt. Hier muss alles stimmen, von Anfang an. Unsere 
Gesellschaft stellt sich auf dieses Denken ein. Kaum 
aus der Schule, sollen die 18-Jährigen wissen, was der 
richtige Studiengang für sie ist. Was sie werden wollen. 
Sie sollen zielgerichtet dorthin marschieren. Studien-
gebühren und Regelstudienzeiten geben den Rhythmus 
vor. Alles muss zackzack gehen, wer sich irrt, muss 
zahlen. Im Hintergrund, so reden wir ihnen ein, steht 
die Industrie, die wartet. Die topausgebildete Leute 
will. Die den Durchmarschierern den roten Teppich 
auslegt. Und so kommen die 25-Jährigen in den Top-
Firmen an, mit super Studienabschluss, drei Aus-
landsaufenthalten und ohne Lebenserfahrung. Junge 
Menschen, durchgeschleust durch ein Leben, dessen 
Tunnel so eng ist, dass sie nicht die Möglichkeit haben, 
zu gucken, was außerhalb wächst. Es ist unsere Angst 
vor dem Versagen, vor sogenannter Zeitvergeudung, 
die uns den Nachwuchs antreiben lässt und uns selbst 
unter Druck setzt. Wir schauen nicht nach rechts und 
links und wir probieren nicht aus. Alles muss sitzen, 
von Anfang an.

Das Ausprobieren ist aus unserem Denken gewi-
chen. Wir probieren nicht mehr aus, wir probieren 
uns nicht mehr aus, wir testen nicht mehr, ob uns 
etwas liegt, ob etwas richtig für uns ist. Wir legen uns 
fest und wenn wir irren, dann scheitern wir. Schei-
tern ist das Fallbeil der Moderne. Es rauscht herunter 
und trennt unseren Kopf von der gesellschaftlichen 
Anerkennung ab. Scheitern bedeutet Schluss, Ende, 
Aus. Scheitern ist nicht da-hat-etwas-nicht-geklappt 
oder knapp-daneben, Scheitern ist Totalversagen. Wer 
scheitert, ist ein Loser, ein Nichtskönner. Eine arme 
Sau. Es gibt keine Lehr- und Wanderjahre mehr, kein 
Irren und Wirren. Es ist uns nicht länger erlaubt, das 
eine und das andere zu tun, bis wir bei Nummer sie-
ben erkennen, was uns wirklich liegt. Praktika waren 
einst ein Weg, das herauszufinden. Heute sind sie das 
Instrument der Unternehmen zu schauen, ob wir kon-
form genug für sie sind.

Vor den Zeiten von Helmut Kohl und Margaret 
Thatcher hat es Bücher zu diesem Schauen, zu diesem 
Irren und Wirren gegeben, Klassiker der Literatur. 
Aus dem Leben eines Taugenichts ist so ein Buch oder 
Der Fänger im Roggen. Die Vorstellung, ein junger 
Mensch würde dem Ideal der Selbstbestimmung folgen 
und heute hier hin, morgen da hin reisen, der Liebe 
folgend, nicht wissend was ist, was sein wird, dabei un-
bekümmert und froh, würde Eltern in den Wahnsinn 

treiben. Sie verzweifeln ja schon, wenn das Studien-
fach gewechselt wird.

Natürlich kann man mit und an einer Idee 
scheitern und das wird in vielen Fällen tragisch sein. 
Aber man kann die Dinge auch aus dem Himmel 
der Vollkommenheit herunterholen. Mann kann das 
Ausprobieren, das sich Zeit nehmen, das sich Umgu-
cken und auch das sich Irren so wie früher als Teil der 
Persönlichkeitsentwicklung betrachten. Es geht nicht 
nur darum, Scheitern als Chance zu begreifen. Also 
sich zu fragen, was habe ich falsch gemacht, warum 
hat etwas nicht geklappt und daraus seine Lehre zu 
ziehen. Es geht auch darum, weg zu kommen von dem 
großen Ideal der Vollkommenheit und Dinge, die nicht 
gelingen, als etwas zu sehen, das man ausprobiert hat. 
Eine Erfahrung, die einen bereichert und formt.

Einige der Experten, die Christoph Kucklick in 
seinem Text zu Wort kommen lässt, versuchen eine 
Kultur des Scheiterns zu etablieren. Sie wollen die 
Lehren, die sich aus dem ein und dem anderen Fehl-
handeln ziehen lassen, anderen zugänglich machen. 
Auf das ihnen die Fehler nicht unterlaufen. Das ist 
einerseits toll. Andererseits steckt auch hier wieder ein 
Optimierungsgedanke dahinter, der unsympathisch 
ist. Nach dem Motto „Scheitern muss sich lohnen!“ 
wird die Ökonomisierung des Verfehlens als neue Sau 
durchs Dorf der Global Winner getrieben.

Wenn alles immer besser, immer perfekter wird, 
dann werden überbordende Ansprüche zum Maßstab. 
Jeder, der sie nicht erfüllt, scheitert.

Das ist mir zu viel. Ich möchte nicht jede veränder-
te Situation in meinem Leben als Scheitern verstehen 
müssen. Ich möchte einen Beruf ausprobieren können 
und feststellen, er liegt mir nicht, ohne gescheitert zu 
sein. Ich möchte meinen Partner in die Wüste schicken 
können, ohne dass es heißt, dass die Beziehung ge-
scheitert sei. Und ich möchte mir mein Recht bewah-
ren, auf das, was als Scheitern verstanden wird. Ich 
möchte nicht vom Schulabschluss gradlinig an mein 
Lebensende marschieren, mit einer Ausbildung und 
passendem Beruf, in einer Stadt, mit einem Menschen 
an meiner Seite und alle fünf Jahre wird ein neues 
Auto gekauft. Ich möchte links und rechts gucken 
und schauen, was mir gefällt. Das möchte ich wählen 
können und wenn es nicht mehr passt, etwas anderes 
machen. Wenn die Anderen so blöd sind, dann sollen 
sie es scheitern nennen. Ich nenne es leben.

Silke Burmester ist 
freie Journalistin 
und schreibt für 
„Spiegel Online" und 
die „tageszeitung".

„Der Erfolg gebiert 
den Erfolg, nicht 
der Fehler.”

Silke Burmester
Vom Recht auf Scheitern
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Matthias Dell
Wer nichts macht, 
macht nichts 
falsch 
Über Filme von 
Joel und Ethan 
Coen



Scheitern Magazin

12 13

des gleichnamigen Drehbuchautors (John Turturro) 
von dem Filmproduzenten, der ihm gegenüber sitzt, 
vom Tisch gewischt werden: „Wenn Ihre Meinung 
zählen würde, wären Sie hier der Boss.”

Llewyn Davis scheitert also in der Moderne auf 
eine eher antike Weise, es liegt nicht, oder zumindest 
nicht nur an ihm, dass die Dinge den Lauf nehmen, 
den sie nehmen. Damit ist er Larry Gopnik, dem Pro-
tagonisten aus dem Coen-Film A Serious Man (2009), 
nahe. Der bewegt sich offensichtlich in einem – reli-
giösen – Referenzsystem, in dem das Scheitern nicht 
mit dem Finger auf einzelne Leute zeigt, sondern Teil 
einer größeren Ordnung ist. Larry Gopnik (Michael 
Stuhlbarg) ist ein moderner Hiob, der in den sechziger 
Jahren in einer jüdischen Community im Suburbia des 
Mittleren Westens lebt. Es geht für ihn nicht darum, 
das Scheitern abwenden zu können und stattdes-
sen Erfolg zu haben, sondern allein darum, nicht 
zu verzweifeln über allem, was schiefgeht in seinem 
Privat- und Berufsleben – und eigentlich geht alles 
schief (Arzt diagnostiziert Krankheit, Frau verlässt 
ihn, Student erpresst ihn, Bruder wird irre, Nach-
bar stresst – und für alle entstehenden Kosten muss 
Gopnik sowieso aufkommen). Die Verzweiflung, das 
Ende der Zuversicht, des Glaubens an die Richtigkeit 
auch der falschen Dinge, bedeutete die Privatisierung 
des Scheiterns: Warum ich? Dass solche Fragen in den 
größeren Zusammenhängen, die der Film verschmitzt 
aufruft, keinen Anspruch auf Bedeutung haben, zeigt 
die im Grunde unerträgliche Pointe, vor der fröhlich 
abgeblendet wird: Am Ende rast ein Tornado auf Lar-
rys Wohnort zu, und es ist offen, ob der Bunker, in den 
die Schulkinder fliehen, davor wird schützen können.

In Ungewissheit, frei von falschem Mitleid und 
großer Verachtung, bleiben die großen Scheiterer der 
Coens zurück, also Llewyn Davis, Barton Fink und 
Larry Gopnik. Der einzige Coen-Charakter, der sich 
darin unterscheidet, der, wenn man so will, trium-
phiert, obwohl ihm nichts gelingt, ist der Dude aus The 
Big Lebowski (Interessanterweise sind The Big Le-
bowski, A Serious Man und bislang wohl auch Inside 
Llewyn Davis sowie The Man Who Wasn't There, in 
dem ein antriebsloser Frisör bis in den Tod scheitert, 
die kommerziell mit Abstand am wenigsten erfolgrei-
chen Filme der Coens seit dem Durchbruch Fargo). 
Der Dude ist eine durchweg positive und für das Werk 
der Coens vermutlich zentrale Figur, auch wenn diese 
Meinung im ersten Moment nur in Kiffer-Kreisen auf 
ungeteilte Zustimmung stoßen wird. Die besondere 
Rezeption von The Big Lebowski als Kultfilm eines 
bestimmten Publikums verstellt allerdings den Blick 
auf seine Größe.

Denn The Big Lebowski versteht seine Erzählung 
vom Scheitern auch politisch. Der Film spielt 1990, 
im Fernsehen ist einmal George Bush sr. zu sehen, der 
den Überfall des Irak auf Kuwait verurteilt. Als wenig 
später der Dude (Jeff Bridges) sich von Namensvetter 
Jeffrey Lebowski (David Huddleston) Vorhaltungen 
über seinen Lebenswandel machen lassen muss ("Are 
you employed?"), antwortet er mit einem Bush-Zitat 
aus der laufenden Auseinandersetzung: "This aggres-
sion will not stand." Das sind nicht die einzigen po-
litischen Händel, die als Probleme in den tendenziell 
entspannten Alltag des Dude übersetzt werden. Einen 
Regelverstoß beim Bowling markiert Kumpel Walter 
mit der Begründung, das sei nicht Vietnam, sondern 
Bowling – da gebe es Regeln. Durch den cholerischen 
Walter, der alles und jedes in Zusammenhang mit 
seiner Vietnamkriegserfahrung bringt, wird The Big 
Lebowski zu einem Echoraum dieses amerikanischen 
Scheiterns.

Der Film steht im Schatten des Traumas Vietnam 
(das im Irak zumindest auf der Ebene der Soldaten 
zur Spielzeit des Films gerade reproduziert werden 
soll), er handelt in gewisser Weise davon, wie nach 
beziehungsweise mit der Niederlage gelebt werden 
kann. Der Dude ist anders als Walter kein Veteran, 
er erzählt die Geschichte verlorener Hoffnungen von 
anderer Seite her. In einem Gespräch mit der Big-
Lebowski-Tochter Maude (Julianne Moore) erklärt er 
sich als einer der Seattle Seven ("That was me and, 
uh, six other guys."), einer radikalen Anti-Vietnam-
Bewegung. Als 68er hat der Dude in seiner gänzlichen 
unambitionierten Existenz, die den tanztheateraffinen 
Vermieter dennoch schwer beeindruckt, einen dritten 
Weg gefunden – er hat sich nicht in den politischen 
Auseinandersetzungen von damals radikalisiert und 
gleichzeitig ein Renegatentum ausgeschlagen, das in 
reaktionären Wohlstand geführt hätte. Im Dude – und 
davon zeugt auch seine Unfähigkeit, sich in bestimm-
ten Fragen selbst zu erklären – bleibt etwas unausge-
sprochen. Es geht nicht um Erfolg oder Misserfolg, 
weshalb tragischerweise mit Donny (Steve Buscemi) 
die Figur sterben muss, die sowieso nie da war. "The 
Dude abides", heißen die letzten, erratischen Worte, 
die der ebenso erratische Erzähler wiederholt. Der 
Dude hält durch, der Dude harrt aus.

Wer nichts macht, macht nichts falsch, heißt ein 
deutsches Sprichwort, das normalerweise einen nega-
tiven Klang hat. In The Big Lebowski wird es ins Posi-
tive gewendet: Wer nicht mehr scheitern will, muss das 
Scheitern abschaffen. Das lehrt das Beispiel des Dude.

Wer nicht mehr scheitern will, muss das Scheitern 
abschaffen. Also die Idee des Scheiterns, die in 

der alltagsökonomischen Wahrnehmung unserer Tage 
die Abwesenheit von Erfolg meint. Scheitern heißt 
heute Etwas-falsch-gemacht-zu-haben, heißt Scham, 
heißt Einsamkeit. Frohgemut kann über das Scheitern 
nur erzählen, wer es weit hinter sich gelassen, wer 
zum Erfolg gefunden hat. Das macht die Geschichten 
vom Scheitern so langweilig: Von der Ebene betrach-
tet, auf der sie geschehen, sind sie traurig und erschei-
nen verachtenswert; nichts, womit zu tun haben will, 
wer noch an Erfolg glaubt. Aus der Warte des Erfolgs, 
der sich herunterbeugt, um sich an frühe Fehlschläge 
zu erinnern, wirkt das Scheitern selbstgefällig und 
wohlfeil; es erscheint nur als Accessoire zur Aufhüb-
schung einer Erfolgsgeschichte.

Für eine Vermittlung zwischen diesen beiden 
unmöglichen Positionen, als dritte Variante, nämlich 
originell vom Scheitern zu erzählen, bietet sich das 
Werk der Brüder Joel und Ethan Coen an. Es um-
fasst 16 abendfüllende Spielfilme innerhalb von 30 
Jahren seit Blood Simple (1984), und zu sagen, dass 
das Scheitern darin wiederkehrendes Motiv ist, wäre 
keine besonders aufregende Erkenntnis. Das Scheitern 
früher, das ganz alte, das antike Scheitern, war eine 
Bedingung des Tragischen, folglich kommt es als Rest 
in den Nachfolgemodellen der Tragödie vor. Spezifisch 
ist, wie die Coens vom Scheitern erzählen, oder besser 
noch: von seinen Agenten, die in der erfolgsgetrie-
benen Wahrnehmung des Heute verächtlich Loser 
heißen.

Vor Trostlosigkeit und Verachtung schützt Komik. 
Und ein Zugriff auf Erzählformen, der auf eine reflek-
tierte, sehr zarte Weise parodistisch ist. Das kann man 
etwa in Inside Llewyn Davis (2013) sehen, dem jüngs-
ten Film von Joel und Ethan Coen. Schon der Titel 
identifiziert die Zuschauer mit dem Protagonisten, ei-
nem Folkmusiker, dessen Partner sich kürzlich umge-
bracht hat und der nun, auf sich gestellt, einen neuen 
Weg finden muss, eine Karriere. Die Figur des Llewyn 
Davis (Oscar Isaac) ist fiktiv (auch wenn sie sich an 
einem realen Vorbild orientiert, Dave Van Ronk), 
das Muster, das der Film touchiert, ist die Künstler-
biografie, die sich hier in einem relativ kurzen, klar 
umrissenen Zeitraum ereignet: dem Winter 1960/61 in 
der New Yorker Folkszene, kurz bevor Bob Dylan der 
Musik zu neuer Popularität verhelfen wird.

Die Künstlerbiografie ist eine prototypische 
Erzählung von der Überwindung des Scheiterns, alle 
Bestrebungen zielen auf Durchbruch, alles Leid, alle 
Enttäuschung, jeder Rückschlag gilt als Investition, 
die sich einmal durch Bedeutung und Wohlstand 
auszahlen soll. Mit diesen Erwartungen folgt man 
Llewyn Davis und seinen unruhigen Bewegungen 
durch die Zeit, wobei die Abwegigkeit der Ausflüchte 
den Glauben an die Erlösung durch Erfolg zu erhöhen 
scheint. Dafür steht die lange Passage nach Chicago 
zu einem Manager, von dem Davis sich etwas ver-
spricht. Und für die er im Auto den defätistischen 
Jazzmusiker Roland Turner (John Goodman) erträgt 
auf einer Nachtfahrt, die in gemäldegleichen Tableaus 
kühl illuminierter Raststätten Pause macht. Am Zielort 
löst sich die Hoffnung nicht ein, Davis erhält keinen 
Vertrag, bekommt keinen Auftritt, kein Geld. Und die 
Chance, Teil eines Trios zu werden, das bald kommer-
ziell erfolgreich sein soll, lehnt er ab.

Raffiniert an Inside Llewyn Davis, an dem Entwurf 
desjenigen, der keinen Erfolg haben wird, obwohl 
sich der Film nur für ihn interessiert, ist die Coolness 
des Protagonisten. Davis sieht besser aus als seine 
Kollegen, er wirkt smarter und spielt keine schlechte 
Musik. Aber am Ende ist er es, der verschwinden muss 
und auf dem Weg dahin noch verprügelt wird hinter 
dem Gaslight Café, während drinnen gerade Bob 
Dylan auf der Bühne steht. Der Film kommt damit auf 
seine Anfangsszene zurück, aber diese Kreisbewegung 
befreit Llewyn Davis nicht etwa aus seinem Scheitern, 
sondern lässt ihn damit allein. Wie die Katze, die 
letzte Begleiterin, die Davis sardonischerweise in dem 
Moment vom Arm springt, als das Werbeplakat eines 
Disney-Films für ungewöhnliche Freundschaft wirbt.

Der Versuch einer Rationalisierung des Scheiterns 
produziert bei einer so widersprüchlich inszenierten 
Figur wie Llewyn Davis nur Phrasen: Es hat halt 
nicht gereicht, es fehlte das gewisse Etwas. Solche 
vagen Erklärungsmodelle führen in Richtung des alten 
Scheiterns. Grob gesagt hat sich mit der Erfindung des 
Subjekts auch das Scheitern privatisiert: Wo hinter 
Antigone oder Ödipus noch ein Schicksal stand, dem 
nicht zu entkommen war, muss sich der Hartz-IV-
Empfänger heute von der öffentlichen Wahrnehmung 
sagen lassen, dass er könne, wenn er nur wolle, und 
seines eigen Glückes Schmied sei. Oder in den Worten 
des Coen-Films Barton Fink (1991), in dem die Urteile 

Matthias Dell ist 
Filmredakteur beim 
„Freitag" und Autor 
für „Cargo" und
„epd Film”.

Ungewissheit 
statt Mitleid und 
Verachtung
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Elisabeth Rank

Zerschellen, Schiffbruch erleiden, baden gehen, 
daneben gehen, platzen, quer gehen, zu Grunde 

gehen, verlieren, eine Schlappe erleiden, fortfallen, 
ausfallen, schiefgehen, ins Wasser fallen, misslingen, 
fehlgehen, missglücken, missraten, durchfallen, schief-
gehen, verfehlen, fehlschlagen, stranden, straucheln, 
Misserfolg haben, Pech haben, auffliegen, zusammen-
brechen, untergehen, erfolglos sein. Scheitern. Wie 
man es dreht und wendet, es fühlt sich jedes Mal an 
wie ein Hämatom, das nach und nach verschwindet. 
Wenn wir Glück haben.

Blaue Flecken sind Blutungen unter der Haut. Oft 
nach Gewalteinwirkung von außen. Einem Schlag von 
uns selbst oder anderen. Einem Sturz durch Unacht-
samkeit. Einer Fehlentscheidung. Den Umständen. 
Es gibt keinen Regelfall. Aber das Unglück hinterlässt 
Spuren, die durch die Haut zu sehen sind. Die Auflö-
sung des solchen lässt sich anhand des Farbspektrums 
verfolgen. Zuerst platzen die Kapillaren auf und Blut 
tritt ins Gewebe. Das ist der Moment. Kopf sowie 
Bauch spüren auf der Stelle, dass wir unmittelbar ge-
troffen wurden. So fühlt sich unsere ganz persönliche 
Niederlage an, sie sitzt uns direkt über den Muskeln 
und bringt alle Nerven zum Zittern. Schmerz als 
Beweis. 

Danach gerinnt das Blut in Dunkelrot-Blau. Wir 
sammeln die Scherben auf, während wir immer wieder 
vorsichtig den kalten Finger auf die Stelle legen. Die 
Fingerkuppe pocht, das Herz funktioniert noch. Wir 
tasten ab, ob nicht doch etwas in uns zu Bruch gegan-
gen ist, mehr noch als Unterhautgewebe. So prüfen 
wir auch das umliegende Areal, schauen sehr genau 
hin, der Verstand hat sich aufgesetzt. Wir fertigen eine 
Liste an von den Dingen, die noch funktionieren. Eine 
andere für die, die defekt sind, ob für den Moment 
oder langfristig vermögen wir noch nicht auszuma-
chen. Es geht erst einmal nur um den Moment, die 
Perspektive auf mehr hat sich vorsorglich zurückge-
zogen. Das Scheitern als Prozess ist abgeschlossen, 
die kleinen Splitter rutschen zwischen die Dielen, die 
Scherben in den Müllbeutel.

Wenn die Haut Blau-Schwarz wird, baut unser 
Körper das Hämoglobin zu Choleglobin ab. Die 
unübersehbare Stelle schmerzt noch, am schlimmsten 

aber ist, wie das Scheitern dort plakatähnlich herum-
hängt und wir nicht drum herum kommen. Es hilft 
nicht, den Blick zu senken, wir schleppen das Häma-
tom wie eine Aufforderung zur Schonhaltung herum. 
Die Erkenntnis schiebt sich langsam wie eine kalte 
Hand auf unseren unteren Rücken. Aufrichten, trotz 
allem zurückfinden.

Wenn das Hämoglobin zu Biliverdin wird, wird 
unsere Haut dunkelgrün. Im Grün läge die Hoffnung 
sagen manche, auf der Haut sieht es immer noch 
wie ein Fremdkörper aus, im Leben übrigens auch 
noch. Es sei denn, man verwendet die Verletzung als 
Tarnung und rollt sich zwischen Moos und Halmen 
zusammen. Nach einiger Zeit fransen die Ränder des 
Hämatoms aus, wir bekommen eine Vorstellung da-
von, wie das Leben davor aussah, wie es nun aussehen 
kann. 

Schön ist es nicht, wenn es dem Ende zugeht. 
Wird das Hämoglobin nun zu Bilirubin, erkennen wir 
diese Phase an gelb-brauner Färbung. Wie altes, abge-
schütteltes Laub, das liegt und wartet, bis der Winter 
kommt. Unser Scheitern liegt nun schon eine Weile 
zurück, wir haben uns abgefunden, wir gehen wieder 
halbwegs aufrecht, manchmal ziehen wir uns abends 
das T-Shirt über den Kopf und betrachten im Spiegel 
die Stellen, an denen es uns erwischt hat. Nicht mehr 
fürsorglich, denn der Rest muss sich jetzt selbst versor-
gen. Mitunter kommt es vor, dass wir monatelang mit 
diesen Flecken herumlaufen, dann braucht es genau 
diese Zeit. Wir bereiten uns vor, machen schüchterne 
Pläne für etwas Neues, das ohne Vorwürfe auskommt. 
Wenn wir gut sind, versteht sich. Wir ermahnen uns zu 
sorgsamer Langsamkeit und nur kleinen Euphorien. 
Wir haben überlebt, aber es sieht immer noch scheiße 
aus.

Es kann passieren, dass wir uns erschrecken, wenn 
alles vollständig verschwunden ist, die Haut wieder 
aussieht wie zuvor. Wir wieder so sind, wie wir uns 
vorher in Erinnerung hatten, nur mit erneuerter Struk-
tur, etwas versetzt vielleicht, aber immer noch wir. 

Mehr als Haut und Blut und Knochen
 

Scheitern fühlt sich 
an, wie ein Hämatom, 
das nach und nach 
verschwindet.

Unsere ganz per-
sönliche Niederlage: 
Schmerz als Beweis.

Wir prüfen auch das 
umliegende Areal, 
schauen sehr genau 
hin, der Verstand 
hat sich aufgesetzt.

Elisabeth Rank ist 
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Event

How the elements solidify!—
The moonlight, that chalk cliff
In whose rift we lie

Back to back. I hear an owl cry
From ist cold indigo.
Intolerable vowels enter my heart.

The child in the white crib revolves and sighs,
Opens its mouth now, demanding.
His little face is carved in pained, red wood.

Then there are the stars—ineradicable, hard.
One touch: it burns and sickens.
I cannot see your eyes.

Where apple bloom ices the night
I walk in a ring,
A groove of old faults, deep and bitter.

Love cannot come here.
A black gap discloses itself.
On the opposite lip

A small white soul is waving, a small white maggot.
My limbs, also, have left me.
Who has dismembered us?

The dark is melting. We touch like cripples.

Vorfall

Wie sie erstarren, die Elemente!—
Das Mondlicht, dieser Kreidefelsen,
Wir liegen in seiner Spalte,

Rücken an Rücken. Ich höre den Ruf einer Eule
Aus ihrem kalten Indigo.
Unerträgliche Vokale dringen in mein Herz.

Das Kind in seinem weißen Bettchen dreht sich und seufzt,
Öffnet jetzt seinen Mund, fordernd.
Sein kleines Gesicht ist in schmerzerfülltes, rotes Holz geschnitzt.

Dann sind da die Sterne—unausrottbar, hart.
Eine Berührung: sie brennt und macht krank.
Ich kann deine Augen nicht sehen.

Wo die Apfelblüte die Nacht glasiert,
Gehe ich umher in einem Ring,
Einer Furche alter Fehler, tief und bitter.

Liebe kann nicht hinterherkommen.
Eine schwarze Lücke offenbart sich.
Auf der anderen Lippe

Winkt eine kleine, weiße Seele, eine kleine, weiße Made.
Auch meine Glieder haben mich verlassen.
Wer hat uns verstümmelt?

Das Dunkel zerrinnt. Wir berühren uns wie Krüppel.
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h Judith Zander
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Stillborn

These poems do not live: it’s a sad diagnosis.
They grew their toes and fingers well enough,
Their little foreheads bulged with concentration.
If they missed out on walking about like people
It wasn’t for any lack of mother-love.

O I cannot understand what happened tot hem!
They are proper in shape and number and every part.
They sit so nicely in the pickling fluid!
They smile and smile and smile and smile at me.
And still the lungs won’t fill and the heart won’t start.

They are not pigs, they are not even fish,
Though they have a piggy and fishy air—
It would be better if they were alive, and that’s what they were.
But they are dead, and their mother near dead with distraction,
And they stupidly stare, and do not speak of her.

Totgeboren

Diese Gedichte leben nicht: eine traurige Diagnose.
Dabei wuchsen sie gut, ihre Zehen- und Fingertriebe.
Ihre kleinen Stirnen schwollen vor Konzentration.
Wenn sie es nicht schafften herumzulaufen wie Menschen,
Lag’s nicht an einem Mangel an Mutterliebe.

Ach, ich kann nicht verstehn, was mit ihnen passiert ist!
Sie sind richtig in Form und Anzahl und allem Drumrum.
Sie sitzen so nett in der salzigen Flüssigkeit!
Sie lächeln und lächeln und lächeln mir zu.
Und doch füllen die Lungen sich nicht und das Herz bleibt stumm.

Sie sind keine Schweine, sie sind noch nicht einmal Fische,
Obwohl sie ein schweiniges, fischiges Wesen haben—
Es wär besser, wären sie lebendig, und das ist’s, was sie waren.
Doch sie sind tot, und die Mutter fast tot vor Verzweiflung,
Und sie starren blöde und wollen nichts von ihr sagen.
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fleißig, 
freundlich, 
gut, 
tüchtig, 
gesund

fleißige Menschen, 
freundliche Menschen, 
frohlich fröhliche Menschen, 
gute Menschen, 
tüchtige Menschen, 
d gesunde Menschen

ein fleißiger Mensch, 
ein freundlicher Mensch, 
ein guter Mensch, 
ein tüchtiger Mensch, 
ein gesunder Mensch,

frisches Fleisch, 
frich  frische Milch, 
frisches Obst, 
frische Wäsche, 
frisches Gemüse, 
frisches Wasser, 
frisches O  frischer Fisch, 
frischer Wind

Wer schlägt die Nägel?
Wer schneidet das Pa Papier?
Wer wischt die Tische ab?

Womit schlag schlägst du die Nägel ein?
Womit schlag schlägst s schneidest 
du Papier?
Womit wischst du den Tisch?

(gekürzt)
1 Roch

S. 89 Nr. 7, 8, 9, (10), 11, 12, L.B.

Ich schreie n in den Wald. Ich
schreie in den Tunnel. Ich schreie
in das leere Haus.

Ich schrie in den Wald. Ich schrie in
den Tunnel. Ich schrie in das leere
Haus.

ein falsches Wort, 
eine falsche Aufgabe, 
ein falsches Ergebnis?

wir beobachten, 
ihr beobachtet, 
ich beobachte, 
er bo beobachtet, 
du beobachtest

Berichtigung
beobachtet, beobachten, beobachtet, 
beobachte, beobachtest

Ich  besuche meine Großeltern.
Ich besuche meinen Onkel.
Ich besuche meine Tante.

Besuchst du heute deine Großeltern?
Besuchst du heute deinen Onkel?
Besuchst du heute deine Tante?

der Wetterbericht, 
der Zeitungsbericht, 
A der Arbeitsbericht, 

der Kinobesuch, 
der Hausbesuch, 
der Schul-

eine leichte Aufgabe, 
ein leichter Ball, 
ein leichtes Kleid

schwer und leicht, 
gu nt und schlecht, 
richtig und falsch

Manche Aufgaben rechnen wir im Heft. 
Manche Aufgaben rechnen wir im Kopf. 
Manche Aufgaben rechnen wir im Buch. 
Manche Aufgaben rechnen wir auf einem 
Blatt Papier.

Gestern rechneten wir die Aufgabe 
im Heft. 
Gestern rechneten wir die Aufgabe 
im Kopf. 
Gestern rechneten wir die Aufgabe 
im Buch. 
Gestern rechneten wir 

+ Ich schreibe nicht gleich drauf los. 
Vorher lese ich mir die Aufgabe genau 
durch. 
Jeder Jedes Wort schaue ich mir 
Vorher genau an.

Ein hohler Zahn tut weh. Ein Bericht 
muß immer wahr sein. 

An einem kühlen Tag ziehe ich 
warme Kleider an.

die Uhrzeit, 
das Fähnchen, 
die Wahrheit, 
der Ohrring

Uhr-zeit, 
Wahr-heit, 
Ohrring

der Lehrer – die Lehrerin?
der Fahrer – die Fahrerin f

der Eisenbahner – die Eisenbahnerin?
  die Fahrrerin

Wen siehst du wenn 
du früh zur schule gehst?

Du übersihst den Fehler
wenn du niht nicht aufmerksam
nachliest.

An wen denkst du, 
wenn du am Lichtschalter drehst?
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„Ich hoffe, dass aus mir einmal eine interessante 
Lady, Hausfrau, Mutter und eine gute Freundin 

für alle meine Bekannten wird. Was auch immer ich 
unternehme, ich werde versuchen, es zum Erfolg zu 
führen. Denn wenn ich irgendet-
was nicht leiden kann, dann ist es 
Scheitern.“ 

Christine Chubbuck war 15, als 
sie das in ihr Tagebuch schrieb. Na-
hezu anderthalb Jahrzehnte später, 
am 14. Juli 1974, saß sie am Mode-
rationstisch von Channel 40, dem 
Lokalfernsehsender in Sarasota, 
Florida, für den sie als Reporterin 
und Moderatorin arbeitete. Es war 
ein Montagmorgen, 9:30 Uhr, ihre 
tägliche Sendung hieß Suncoast 
Digest. Christine warf ihre langen 
schwarzen Haare zurück und ihre Lippen zuckten 
leicht, bevor sie ihr Moderationsskript umblätterte. Sie 
schaute auf das Papier und las: „Gemäß des Grundsat-
zes dieses Senders, Ihnen stets das Neueste in Sachen“ 
– hier schaute sie auf und direkt in die Kamera – „Blut 
und Eingeweide zu präsentieren, und zwar live und in 
Farbe“, – sie sah nun wieder auf das Blatt vor sich – 
„zunächst zu etwas anderem: einem versuchten Selbst-
mord.“ Mit der rechten Hand griff sie unter den Tisch 
und zog einen Revolver hervor. Sie legte ihn an der 
Rückseite ihres Kopfes an, hinter dem Ohr, ungefähr 
da, wo der Hals beginnt, und drückte ab. Es gab einen 
lauten Knall und der Druck wehte ihr das Haar vors 
Gesicht, als wäre es von einer Windböe erfasst wor-
den. Ihre Miene verzerrte sich, bevor ihr Oberkörper 
nach vorn kippte, mit einem dumpfen Geräusch auf 
den Tisch aufprallte und schließlich langsam darunter 
verschwand. Ihr Kameramann dachte zunächst, sie 
hätte sich einen sehr, sehr schlechten Scherz erlaubt. 
Manche Zuschauer riefen erbost über den vermeintli-
chen Witz beim Sender an, andere riefen die Polizei.

 
Christine war am Morgen mit auffallend guter 

Laune im Studio erschienen, sie war geradezu enthu-
siastisch. Sie, die von allen nur Chris genannt wurde, 
war 1,75 Meter groß, schlank und braungebrannt, 
sie trug an diesem Tag ein schwarz-weiß gemustertes 
Kleid, ihre langen schwarzen Haare glänzten. Sie hatte 

einen Studiogast und dessen Frau herumgeführt und 
sich dann entschuldigt, sie müsse noch ihre Nach-
richtenmoderation schreiben. Sie setzte sich an die 
Schreibmaschine und tippte ihren Text. 

Als sie mit Blaulicht auf dem 
Weg in die Notaufnahme des Kran-
kenhauses war, fand man auf ihrem 
Tisch den mit ihrem eigenen Blut 
getränkten Nachrichtentext, in dem 
sie beschrieb, wie sie ins Sarasota 
Memorial Hospital gefahren wurde 
und dass ihr Zustand kritisch sei. 
Sogar wer sie als Moderatorin 
ersetzen würde, sagte sie richtig 
voraus. 

Wenige Tage zuvor war sie mit 
Mike Simmons, dem Nachrich-

tenchef, in einen erbitterten Streit geraten, weil er 
eines ihrer Stücke zugunsten eines Berichtes über eine 
Schießerei gekürzt hatte. Der Inhaber des Senders 
hatte seine Belegschaft dazu angehalten, sich der 
Einschaltquoten wegen auf die sensationsheischenden 
Nachrichten zu konzentrieren, „blood and guts“, wie 
Chris diese Berichte über Gewalt und Verbrechen 
abschätzig nannte.

Kurz bevor Chris am nächsten Tag starb, gab 
ihre Mutter Peg Chubbuck einem Lokalreporter ein 
Interview. Sie schilderte, wie deprimiert ihre Tochter 
gewesen sei. Dass sie zwar diesen Job gehabt und ihn 
geliebt, davon abgesehen aber über kein Sozialleben 
verfügt habe – keine engen Freunde, keine Beziehung 
oder auch nur die Aussicht auf eine. Mit ihrem 30. 
Geburtstag am 24. August hätte sie endgültig als alte 
Jungfer gegolten. Im Jahr zuvor war ihr ein Eierstock 
entfernt worden. Die Ärzte hatten ihr gesagt, wenn 
sie je Kinder haben wolle, müsse das in den nächsten 
zwei Jahren geschehen. Sie lebte in einer Art WG mit 
ihren zwei besten Freunden: ihrem jüngeren Bruder 
Greg und ihrer Mutter. Diese sah in Chris’ Unglück 
über ihr Privatleben den Grund für den Selbstmord 
ihrer Tochter. Sie litt an einer Depression, die Welt 
erschien ihr entweder Schwarz oder Weiß und nichts 
dazwischen. 

„Wenn es zu hart wird, verschwinde ich“

Anne Waak
Chris hatte immer Probleme gehabt, Anschluss 

zu finden. Bereits in der Highschool hatte sie den 
Dateless Wonder Club gegründet, für Mädchen wie sie, 
die jeden Samstagabend allein verbrachten. Trotz ihres 
guten Aussehens, ihrer Intelligenz und des selbstbe-
wusst scheinenden Auftretens war sie sehr unsicher. 
Als jemand vom Sender einmal vorschlug, die damals 
aktuelle Miss Florida für das Verlesen des Wetterbe-
richtes zu engagieren, befürchtete Chris, ihre Sendung 
an die Schönheitskönigin zu verlieren. Komplimente 
wies sie zurück, war immer sehr harsch und unnahbar. 
Gleichzeitig wirkte sie auf andere geradezu bedürftig. 
Man merkte ihr an, wie verzweifelt sie auf der Suche 
nach Freunden war und die meisten Leute fühlten sich 
davon überfordert. Es gelang ihr nicht, Verbindungen 
zu Menschen außerhalb ihrer Familie aufzubauen. 
Keiner der Männer, mit denen sie auf ein Date ging, 
wollte sie ein zweites Mal sehen. Zu ihrer einzigen 
Freundin Andrea Kirby sagte sie einmal: „Ich hätte 
gern jemanden, nur für eine Woche, den ich wirklich 
liebe und der mich wirklich liebt.“

Die 32-jährige Kirby arbeitete als Sportreporte-
rin für Channel 40, würde aber bald nach Baltimore 
ziehen, wo sie einen Job bei einem größeren Sender 
gefunden hatte. Chris hatte herausgefunden, dass 
Kirby mit George Peter Ryan ausging. Ryan, der von 
seinen Freunden Gorgious George genannt wurde, 
war Aktienhändler und bei Channel 40 für die Börsen-
nachrichten zuständig. Chris war seit einiger Zeit in 
Ryan verliebt und hatte beschlossen, dass er derjenige 
war, der ihr helfen könne, ihrem Leben endlich Sinn 
zu verleihen. Sie tauchte mit einem Kuchen auf seiner 
Geburtstagsparty auf und ließ ihn wissen, dass sie zu 
haben sei. Doch Ryan interessierte sich nicht für sie. 
Wie er später in einem Interview sagte, fand er sie an-
fangs nervig und unattraktiv. Sie kam ihm unweiblich 
vor mit ihrem Männerjob, in dem sie auch noch besser 
war als viele Männer. In der Woche vor ihrem Tod er-
schien sie ihm jedoch wie ausgewechselt. Als er sie im 
Studio traf, flirtete und scherzte sie mit ihm und setzte 
sich auf seinen Schoß. Aber als er sie am nächsten Tag 
fragte, ob sie mit ihm ausgehen wolle, verneinte sie. 
Erst später ging ihm auf, dass sie da schon beschlos-
sen hatte, zu sterben – ihrem Leben, das ihr wie ein 
einziges Scheitern vorkam, ein Ende zu setzen. Dieses 
Wissen machte sie gleichzeitig mutig und distanziert. 

Ein paar Wochen vor ihrem Tod hatte Chris ihrem 
Chef vorgeschlagen, ein Stück über Selbstmord zu 
produzieren. Er gab ihr sein Okay. Chris rief beim ört-
lichen Polizeirevier an und befragte einen Officer zu 
verschiedenen Selbstmordmethoden. Der erzählte ihr, 
die sicherste Art und Weise zu sterben, sei durch den 
Schuss eines 38-kalibrigen Revolvers. Er ließ Chris 
auch wissen, dass nur ein Schuss durch den unteren 

Hinterkopf Herz- und Lungenfunktion am sichersten 
tödlich verletze.

   Ihre Mutter sagte, sie war nicht weiter über-
rascht von der Tat. Chris war jahrelang in Therapie 
gewesen, nachdem sie 1970 ein erstes Mal versucht 
hatte, sich mithilfe einer Überdosis Pillen umzubrin-
gen. Gegenüber ihrer Familie hatte sie immer wieder 
die Möglichkeit eines Selbstmordes erwähnt, es war 
ihr Notfallszenario. „Wenn das Leben zu hart wird, 
verschwinde ich“, hatte sie mal gesagt. „Wenn ich 
es nicht mehr ertragen kann, bin ich weg.“ Was Peg 
Chubbuck allerdings überraschte, war, dass Chris sich 
dafür entschieden hatte, vor aller Augen zu sterben. Es 
war ihre Art von Rache für die Gier des Senders nach 
blutigen Neuigkeiten. Vor allem aber bekam sie so die 
Anerkennung und Aufmerksamkeit, die sie ihr ganzes 
Leben lang gesucht hatte. Christine Chubbuck war 
der erste Mensch, der live im Fernsehen Selbstmord 
verübte. Und alle sahen zu.

Anne Waak schreibt 
für „Spex”, „Welt 
am Sonntag” und 
„Monopol”.

Dieser Text basiert 
auf Sally Quinns 
Artikel „Christine 
Chubbuck, 29, 
Good-Looking, 
Educated. A Tele-
vision Personality. 
Dead. Live and in 
Color.” erschienen 
am 4. August 1974 
in der „Washington 
Post".
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Am Anfang ist da so viel Nähe in der Ferne, dass 
man aneinanderklebt und fast gezwungen ist, 

alles irgendwie positiv zu sehen. Doch das wäre jetzt 
zynisch. Der Weg einer Long Distance Relationship ist 
immer eine unendliche Strecke, solange bis man links 
oder rechts von ihrem Rand fällt und der Zug weiter-
fährt, nach Osteuropa.

HH (D)
Es sind zwölf Monate aus Gelatine und Kristallzu-

cker, die es nicht mehr geben wird, wenn ich das letzte 
Stück, die Erdbeere, aufesse: – Cilka, wären wir beide 
nur der Gummitierroute vom Fensterbrett bis nach 
Tschechien fata-morganert. Wäre es nur eine geerbte 
Marotte väterlicherseits; seine Angewohnheit manisch, 
schwuchteliger Fürsorglichkeit, vernarbt aus der Ehe 
mit einer depressiven Sudetendeutschen. Deswegen, 
aber vielleicht wegen Cilka, für ihr Lächeln, darum all 
die Gummitiere, die ich ihr nachts, schlaflos aufs Fens-
terbrett legte, bis sie mich verlassen würde, heute.

Es ist eine letzte, kleine Erdbeere, sie ist alles, was 
übrig bleibt. Sie und ein Ticket auf Thermopapier, 
Ziel Praha Hlavní Nádraží. – Irgendwann hatte ich 
mir vorgenommen, ihr nicht zu verzeihen, dass sie nie 
eines der Gummitiere essen wollte, denke ich, mit der 
kleinen Erdbeere in der Hemdbrusttasche, während 
der EC 175 anfährt, nach vorn.

DD (D)
Die roten Augen vertrocknen schlaflos an der 

Scheibe des Zugs und beinahe ist da Tschechien: – Es 
sticht, vor allem in der Lunge. Auch das ist vererbt: – 
Mein Bruder bekam hier im Kinderwagen vom Smog 
Asthma. 23 Jahre später, morgen, würde ich sicher-
lich für zwei Wochen mit dem Rauchen aufhören, in 
Ostrava mit drei! und seinen Smog – jízada zdarma 
– Schildern und nach diesem suchen: Nach freiem 
Nahverkehr zwischen ihr und mir. Doch in Tschechi-
en liebt man sich zwischen den Bäumen oder mit 18 
Beinen in einem Zimmer. – Cilka, wir müssen uns im 
Wald von Krásná geliebt haben.

DC (CZ)
Tschechien ist ein Drogenspürhund, der mit 

fettigen Fingern nach dem Pass grabscht und mit 
lallendem R nach dem Grund des Besuches fragt: – Es 
ist wegen dem polnischen Chefspüler. Der Spiegeltrin-

ker hatte sie mir damals vorgestellt, als er zittrig alle 
Gläser zerbarst, ich wieder einmal alles aufsammelte 
und es mir dabei den rechten Zeigefinger zerschnitt. 
– Cilka blieb, obwohl sie nicht mochte, dass ich mir 
jeden Monat irgendein Gummitier in meinen Mund 
steckte, süßätzend, wie der Kuss des verpanschten 
Obstbrandes. Aber ich liebte sie, für das, was mir 
verloren gegangen war, für die Dummheiten, die man 
macht. – Auch sie liebte mich, seitdem wir miteinander 
geschlafen hatten. Es war das erste Mal ungeschützt 
und sollte der zweite, letzte AIDS-Test sein. Doch ein 
Kondom hätte auch nicht davor geschützt, dass man 
nicht zueinander passt.

– Es blieben noch sechs angeschmolzene Gummi-
tiere auf dem Fensterbrettholz, als man ihr Arbeitsvi-
sum nicht verlängern wollte. Aber sie versprach mir 
solang ihre Brüste über den Bildschirm entgegenzu-
strecken, bis ich ihr endlich nachreisen würde. Doch 
manchmal ist der andere so weit weg, dass man ihn 
nicht vermisst. Und vielleicht war es der Trotz, der mir 
die ausgebleichten süßen Dinger auf einmal in den 
Mund stopfte, als sie mir gestand, dass sie schwanger 
sei von Pavel, dem böhmischen Forststudenten.

A (CZ)
Der Weg einer Fernbeziehung... – Kurva, man 

kann nichts dafür, schon gar nicht sie. Cilka hat sich 
mit Glück vollstopfen lassen, mit so einem rot, weiß, 
blauem Gummipapaschlumpf. Ich würde mich gern 
mit ihr freuen. Deshalb die mickrige fusselbärtige 
Erdbeere. Die und das, was ich ihr sagen muss. – Es 
ist so einfach Gutes zu zerstören, wenn die Diagnose 
positiv lautet, dass es schon fast traurig ist, wenn sie es 
erfährt; denke ich, als der Schaffner vor mir steht: „Váš 
lístek, prosím!” – Ich ziehe die kleine Erdbeere aus der 
Tasche und gebe sie ihm, während der Zug anfährt, 
nur anders herum, zurück.

Die Gummitierkarawane nach Tschechien 
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Herr Becker, Sie sind Kaizen-Beauftragter bei der Bundesagentur für Arbeit. Was verbirgt sich hinter diesem Begriff?
Kaizen ist die japanische Philosophie einer stetigen Veränderung und Verbesserung. In den Fünfzi-
gerjahren wurde dieser Gedanke vom Automobilkonzern Toyota erstmals als Konzept in der Un-
ternehmensführung angewandt. Kernziele sind Qualitätssicherung, Kostenersparnis und Kundenzu-
friedenheit. Kaizen bewirkt eine höhere Identifikation der Mitarbeiter mit dem Unternehmen, was 
unmittelbar zum zufriedenen Kunden und damit zum wirtschaftlichen Erfolg führt.

Das Konzept wendet sich an die eigenen Mitarbeiter?
Nein, die Zufriedenheit des Endverbrauchers gewährleisten unsere Mitarbeiter nur indirekt. Unsere 
Dienstleistung richtet sich bekanntermaßen an die Kunden unserer Kunden, weshalb es die Identifika-
tion des Erwerblosen mit seiner zukünftigen Beschäftigung braucht. 

Das hieße, speziell der Autor hat hier Nachholbedarf? 
Das Verhältnis zwischen Künstler und Arbeitsagentur ist generell spannungsreich, bei Autoren aber 
gestaltet sich die Lage außerordentlich schwierig. Vermittlungsvorschlägen gegenüber wird sich 
vehement verweigert. Ob Minijobs in der Buchhaltung oder Aushilfstätigkeiten im Buchversand – die 
betroffenen Autoren zeigen kaum Flexibilität und unsere Mitarbeiter sehen sich mit einem sehr gerin-
gen Handlungsspielraum konfrontiert. Wir müssen also davon ausgehen, dass sich diese Berufsgruppe 
mit den von uns angebotenen Tätigkeiten nicht identifizieren kann. Eine jüngst in Auftrag gegebene 
Studie stellt diesem Phänomen eine alarmierende Zahl voran. Der Anteil der als erwerbslos gemelde-
ten Autoren stieg im Vergleich zum Vorjahr um ganze 64 Prozent. Nun dürfen sie nicht denken, dass 
sich diese Zahl allein aus einer prekären Situation in explizit dieser Branche ergibt. Vielmehr zieht es 
immer mehr, allem voran junge Menschen, in dieses Gewerbe. Ein ernstzunehmender Trend, auf den 
wir mit einer neuen Maßnahme antworten. 
 

Welche nichts mehr mit den bekannten Eingliederungshilfen gemein hat?
Selbstverständlich erfinden wir das Rad nicht neu, sondern orientieren uns grundlegend an den 
bewährten Vergaberichtlinien des ALG II, Allerdings wird es ein in dieser Form bisher einzigartiges 
Programm in fünf Stufen geben. 

Die 5-M-Methode?  
Richtig ist, dass wir die Einteilung in fünf Stufen den ursprünglich fünf M des Ishikawa-Diagramm 
entlehnt haben, dem zentralen Instrument unserer Maßnahme, besser bekannt unter der Bezeichnung 
Ursache-Wirkung-Diagramm. Mensch, Maschine, Material, Methode, Mitwelt. Natürlich haben wir die 
einzelnen Punkte bedarfsgemäß angepasst. Die Maschine etwa ist in unserem Fall der Mensch selbst, 
das haben sämtliche Kreativberufe an sich. 

Ein schönes Bild. Die Verbindung zwischen Programm, Diagramm und Autor ist mir jedoch noch nicht ganz schlüssig. 
Beginnen wir mit dem Autor. Der meldet sich unter verschiedenen Bezeichnungen bei uns an, etwa als 
Schriftsteller, Verfasser oder Dramatiker. Sicherlich gibt es da gewisse Unterschiede, aber diese Fein-
heiten trügen nicht über eine Gemeinsamkeit hinweg: alle Betroffenen sind erwerbslos. Die Maßnah-
me über die wir hier sprechen, richtet sich an Empfänger von ALG II die seit mindestens 12 Monaten 
keine Erwerbstätigkeit vorweisen können. Um es einfach auszudrücken: da läuft etwas schief. An 
genau dieser Stelle kommt das Ishikawa-Diagramm des Kaizen zum Einsatz. In der Einladung zum 
Erstgespräch wird der Leistungsempfänger aufgefordert, die mitgesandte Diagramm-Vorlage auszu-
füllen. Das Ziel, im Diagramm demzufolge die Wirkung, ist klar: Erwerbstätigkeit. Der Betroffene 
wird schon in diesem Vorgang mit seinen Fehlern konfrontiert. Ein erster Schritt, um die produktiven 
Elemente des Scheiterns wirkungsvoll zu nutzen. In Stufe 2 erfolgt das persönliche Erstgespräch. Die 
einzelnen Fallmanager werden ihrerseits in einer Trainingsmaßnahme auf den zu erwartenden Inhalt 
vorbereitet und mit umfassender Grundlagenliteratur ausgestattet, womit wir uns gleichsam gegen das 
Erschleichen von Leistungen wappnen. Anhand des Diagramms werden die individuellen Probleme 
dann identifiziert und besprochen …

…was plötzlich eher nach Therapie als nach Maßnahme klingt. 
Unsere Mitarbeiter verfügen zweifelsfrei über das nötige Einfühlungsvermögen. Jedoch soll in diesem 
Gespräch die Bereitschaft des Teilnehmers in Erfahrung gebracht werden. Die Maßnahme ist für uns 
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mit hohem finanziellen und personellen Aufwand verbunden. Wir erwarten daher von den Betroffe-
nen ebenfalls gewisse Leistungen.

Welche wären? 
Ein Beispiel ist die Kostenliste. Einmal zur Maßnahme zugelassen, verhandelt Stufe 3 die Höhe des 
Eingliederungszuschusses. Der vorgesehene Satz hat eine Obergrenze von 11,40 Euro pro Monat, 
die zu gewährende Mindestsumme beträgt 4,60 Euro. Entgegen einer sonst einheitlich festgelegten 
Höhe ist auch diese Regelung neu. Die Entscheidungsgrundlage liefert der Autor selbst, indem er eine 
detaillierte Liste anfallender Kosten für seine Tätigkeit aufstellt. Vom Papier für Ausdrucke bis hin zur 
Fahrtkostenpauschale für Lesereisen muss darin alles dargelegt und begründet werden. Die genannten 
Beträge scheinen auf den ersten Blick knapp bemessen, doch auch hier kommt die Philosophie des 
Kaizen zum Einsatz – das Reduzieren von Verschwendungen. Deshalb führen wir parallel den Muda-
Check durch. Muda ist der japanische Begriff für Verschwendung und kennt mehrere Arten. Darunter 
fallen etwa das Muda der Bewegung, des Wartens oder das Muda des nicht oder falsch genutzten 
Talents. 

Das müssen sie genauer erklären.
Ganz einfach: Jede Körperbewegung, die nicht zum Wertzuwachs beiträgt, ist genauso unproduktiv 
wie eine nicht optimierte Prozesstaktung. Für die Praxis der von uns betreuten Autoren bedeutet das, 
die ihnen vorgegebene Arbeitszeit bestmöglich zu nutzen. Dazu gehört eine sorgfältige Einteilung der 
Ressourcen in jeder Hinsicht. Was wiederum unmittelbar den Zugriff auf  Talente bedingt.

Wie ermitteln sie diesen, wie sie sagen, Einsatz des Geists?
Unter die Mitwirkungspflicht fällt das tägliche Anfertigen von Arbeitsprotokollen inklusive Textpro-
ben. Die Fallmanager prüfen sowohl Quantität als auch Qualität. Gefordert sind acht Stunden pro Tag, 
die durchschnittliche Arbeitszeit eines Erwerbstätigen. Unsere Mitarbeiter können ermessen, was man 
– bei effizientem Einsatz von Körper und Geist - in acht Stunden zu Stande bringt, denn sie selbst 
machen es nicht anders. 

Werden alle Vorgaben erfüllt – wie geht es weiter? 
Wer Engagement zeigt, erhält nach einem Quartal den Bildungsgutschein für die Teilnahme an Stufe 
4, der Textwerkstatt. Diese wird in kleinen Gruppen von zehn Teilnehmern durchgeführt. Als Arbeits-
material dient das ausformulierte Diagramm aus dem Erstgespräch. Wir halten zur Selbstreflexion an. 
Welcher erkannte Fehler hat meine Arbeit wie optimiert? Jeder Leistungsempfänger erhält 20 Minuten 
für seine Präsentation. Wer darüber oder darunter liegt, wird abschlägig beschieden. Striktes Timema-
nagement ist unabdingbar, um die Autoren auf die Erfordernisse des realen Arbeitsmarktes vorzuberei-
ten. 

Bei entsprechendem Ergebnis gelangt jeder Teilnehmer zum Abschluss?
Laut ersten Berechnungen können wir bereits bei Einführung der Maßnahme bundesweit mit rund 
800 individuellen Textwerkstätten rechnen, eine gewaltige Summe. Es erklärt sich von selbst, dass der 
Arbeitsmarkt nicht über derartige Kapazitäten verfügt. Daher wählen wir in neun Runden den jeweils 
besten Autor aus. Welche Präsentation verspricht qualitativ einwandfreie Lektüre? 

Lektüre ist das Stichwort. Bis zum jetzigen Zeitpunkt spielt sich die Maßnahme eher innerhalb der Agentur ab. Welcher 
ist der Arbeitsmarkt, in den der Autor schlussendlich eingegliedert werden soll?

Angesichts der bedauerlichen Situation auf dem freien Markt, sind wir auch hier aktiv geworden und 
schaffen die Arbeitsplätze selbst. Die ausgewählten Autoren erhalten einen auf zwei Jahre befristeten 
Beschäftigungsvertrag als Agenturschreiber. Der Regelsatz wird von den bisherigen 346 Euro um gan-
ze zehn Prozent auf 380,60 Euro pro Monat angehoben und der einstmalige Eingliedergungszuschuss 
wird in maximaler Höhe von 11,40 Euro weiter gezahlt. Darüber hinaus, und das handeln wir als 
Hauptmotivation der Teilnehmer, wird jährlich eine exklusiv gebundene Anthologie mit Texten aller 
bundesweit beschäftigten Agenturschreiber im Eigenverlag der BfA erscheinen. Und hier schließt sich 
auch der Kreis des zufriedenen Kunden. Im Gegensatz zu vielen Printprodukten anderer Verlage trifft 
unsere Ausgabe auf ein interessiertes Publikum. Allen in die Maßnahme involvierten Fallmanagern 
dienen diese Texte als Grundlagenliteratur für zukünftige Erstgespräche.

Mit der neuen 
Maßnahme 
„Hilfe zur 
Aktivierung 
und beruflichen 
Eingliederung 
von Auto-
ren“ wagt die 
Bundesagentur 
für Arbeit 
Innovation. 
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ausgerechnet 
dieser Branche 
widmet und was 
das Ganze mit 
Japan zu tun 
hat, erläutert 
Reinhold Becker 
im Gespräch. 
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Unsere Tochter kündigt uns beim Abendessen den 
Besuch ihres Freundes an. Von jetzt an wird 

sie uns tagelang einbläuen, wie wir uns zu verhalten 
hätten. Wir sollen freundlich sein, ihn willkommen 
heißen. Ihn nicht nerven. „Papa, erzähl’ bloß nicht 
wieder nur von Fußball! Das wird ihn nicht interes-
sieren! Am besten du bist still, Papa!“ Alle sind in 
großer Aufregung, und je mehr unsere Tochter auf uns 
einredet, umso angespannter werde auch ich. Ich frage 
mich, was nun passiert. Ich habe mir das alles schon 
oft ausgemalt. Aber jetzt ist es soweit. Er wird bald 
bei uns klingeln. Ich versuche mir vorzustellen, wie er 
ist, und manchmal überlege ich, was er mit Vanessa 
so unternimmt. Ich denke an meine Zeit mit Claudia 
zurück, an die ersten Ausflüge, an die erste gemeinsa-
me Nacht. Irgendwie mag ich meinen Schwiegersohn 
nicht, und das, obwohl ich ihn gar nicht kennen kann. 
Während Vanessa das Haus in Aufregung versetzt, 
denke ich daran zurück, wie es war, als ich Claudi-
as Eltern das erste Mal begegnete. Es war in ihrem 
Schlafzimmer. Mitten in der Nacht. Und dabei war 
Claudia sich sicher, dass sie nicht auftauchen wür-
den, zumindest nicht am Freitag, aber es war schon 
Samstag. Es war der letzte Sommer nach der Schule. 
Ich war viel mit Claudia unterwegs. Wir hatten viel 
getrunken damals. Nach diesem Stelldichein wollten 
wir beide weniger trinken. Claudia hatte sich daran 
gehalten, ich war zu oft mit Wolfgang unterwegs. Ich 
konnte Claudia dann nur noch heimlich treffen. 

Heute ist der große Tag. Vanessa schließt sich 
den ganzen Vormittag in ihrem Zimmer ein. Ab 
und zu rennt sie hektisch in die Küche herunter, um 
Claudia aufgeregt zu fragen, ob denn die Sachen, die 
sie trägt, in Ordnung seien. Claudia sagt jedes Mal 
ja. Als Vanessa das dritte Mal im dritten Outfit aus 
ihrem Zimmer kommt, frage ich sie, wie lange sie sich 
nun schon mit ihrem Freund treffe. Sie sagt seit über 
einem Monat, seit drei Wochen gehen sie miteinander. 
Als ich frage, ob es da nicht eher nebensächlich sei, 
was sie anhätte, meckert sie, dass ich mich auch mal 
umziehen könne. Wütend läuft sie aus der Küche und 
schließt sich in ihrem Zimmer ein. „Euch ist doch 
alles scheißegal!“ Ich überhöre den Kommentar, be-
herzige aber ihren Rat und tausche meine Jogginghose 
gegen eine Jeans. Kurz später klingelt es an der Tür. 
Vanessa weigert sich aus ihrem Zimmer herauszukom-

men. Claudia darf nach kurzer, hitziger Diskussion mit 
zu ihr ins Zimmer. Ich gehe derweil zur Tür, um ihn 
zu empfangen.

Dort steht er also: Er trägt eine tief hängende 
Hose, ein zu großes blaues T-Shirt und eine Mütze, die 
schief auf dem Kopf sitzt. Sein Gesicht ist von Haaren 
verhangen und bis auf ein Piercing an der Unterlippe 
kaum auszumachen. Mein Kopf beginnt zu Schmer-
zen, ich reibe meine Stirn und bitte ihn herein. Er 
zieht seine Schuhe aus und geht mit mir in die Küche. 
Wir setzen uns gegenüber an den Küchentisch und 
üben uns in Floskeln. Die Kopfschmerzen werden 
schlimmer, ich gehe zum Wasserhahn und lasse mir 
ein Glas ein. Es hilft kaum. Ich überlege, worüber 
ich mit ihm reden soll, vielleicht Fußball. Über den 
Wasserhahn geneigt fange ich an, von meinem Verein 
zu sprechen, rede von den alten Zeiten. Ich frage ihn, 
ob es einen Verein gibt, dem er die Stange hält. Er ant-
wortet nicht. Ich drehe mich um, will ihn noch einmal 
fragen. Er ist weg, der Stuhl steht ordentlich vor dem 
Tisch. Die Schuhe im Flur sind auch verschwunden. 
Ich gehe zu Vanessas Zimmer, klopfe an der Tür. 
Laut rufe ich nach Claudia, nach Vanessa und ihrem 
Freund. Aber niemand antwortet. Von irgendwoher 
brüllt jemand, dass ich Ruhe geben solle. Ich gehe 
wieder in die Küche und setze mich, warte darauf, 
dass alle auftauchen. Aber niemand kommt, Claudia 
nicht, Vanessa nicht und auch nicht ihr Freund. Ich 
dachte, dass wir jetzt essen sollten. Der Herd ist leer, 
dabei wollte Claudia alles vorbereiten, wollte auch den 
Tisch decken. Meine Kopfschmerzen nehmen zu. Ich 
gehe zum Küchenschrank und nehme eine Tablette. 
Langsam geht es besser. Dann essen wir alle. Ich rede 
über Fußball und frage die beiden, wo sie sich kennen-
gelernt haben.

Nach dem Essen gehe ich mit dem Hund spazie-
ren. Claudia wollte mitkommen, doch sie ist weg und 
ich gehe allein mit dem Hund raus. Alleine ist es lang-
weilig, ich gehe zurück nach Hause. Ich habe wieder 
Kopfschmerzen und mir ist schwindelig. Zu Hause 
finde ich wieder zu Claudia, sie sagt mir nicht, warum 
sie nicht da war. Wir wissen beide warum. Wir reden 
nicht darüber, manchmal rede ich zu ihr, aber sie ant-
wortet nicht. Nie. Von Vanessa gibt es keine Spur. Ich 
versuche mich an den Tag zu erinnern, die Schwindel-

gefühle werden dabei stärker. Ich glaube Claudia sagt: 
„Lass gut sein.“ Womit sie auch Recht hat. Bei einer 
Flasche Bier und der Sportschau lasse ich mit dem 
Hund den Abend ausklingen. Weder Claudia, noch 
Vanessa oder ihr Freund tauchen auf.

Inzwischen ist mein Schwiegersohn Dauergast bei 
uns. Oft ist es schwierig. Er hat ähnliche Arbeitszeiten 
wie ich. Ich will duschen, aber das Bad ist von ihm 
belegt. Ich warte in der Küche, der Hund sitzt auf 
dem Boden und schaut mich an. Die Kaffeemaschi-
ne läuft, ich schaue aus dem Fenster und blicke auf 
die anderen Betonblöcke. Irgendwann muss ich hier 
raus. Wenn mal Geld da ist. Ich glaube, dass Vanessa 
auch im Bad ist. Als ich nach oben gehe, finde ich 
niemanden. Vanessas Zimmer ist leer. Ich will Claudia 
fragen, wo die beiden sind. Auch sie ist nicht da. Ich 
gehe die in die Küche hinunter. Die Holztreppe knarrt, 
ich schwitze. Der Kopf schmerzt. In der Küche steht 
Vanessa, ich kann sie nur unscharf erkennen. Meine 
Augen flimmern. Neben ihr scheint jemand zu stehen, 
sein Gesicht ist nicht auszumachen. Schwankend gehe 
ich zur Kaffeemaschine und gieße mir den Becher ein. 
Der Kaffee ist heiß, ich trinke zu hektisch. Im Küchen-
schrank sind nur noch wenige Tabletten, ich nehme 
mir eine. Ich spüle sie mit Kaffee hinunter. Nach ein 
paar Minuten geht es mir besser. 

Die Wohnung ist wieder leer. Der Hund stößt mit 
seinem Kopf gegen mein Bein, das macht er immer, 
wenn er raus will. Ich stehe auf und gehe mit ihm in 
den Flur. Es dauert lange, bis der Fahrstuhl kommt. 
Innen riecht es nach Urin, ich will mich im Spiegel 
ansehen, aber er ist zerkratzt. Ich sehe, dass ich mich 
wieder rasieren sollte. Die Augen liegen tief in den 
Höhlen. Draußen kennt der Hund seinen Weg, er 
läuft auf den Spielplatz im Innenhof und setzt seinen 
Haufen. Als er fertig ist, gehen wir zum Supermarkt. 
Ich hole mir eine Pizza, eine Packung Toast und zwei 
Bier. Wir gehen nach Hause. Vanessa fragt, ob ich 
Schokolade mit Cremefüllung mitgebracht hätte. Ich 
habe es vergessen. Ich habe es nicht gewusst. Ich gehe 
ins Wohnzimmer, das auch mein Schlafzimmer ist und 
setze mich auf das Sofa. Der Hund setzt sich dazu und 
legt seinen Kopf auf meinen Schoß. Mir ist langwei-
lig, ich schalte den Fernseher ein. Nach einer Weile 
klingelt das Telefon. Ich frage Claudia, ob sie rangehen 
könne, aber sie reagiert nicht. Schließlich stehe ich auf 
und hebe ab. Es ist Wolfgang, er fragt ob es bei unserer 
Verabredung heute Abend bleibt. Ich frage, was er 
meint. Er stammelt vor sich hin und spricht vom Jah-
restag. Ich sage, dass wir uns später an der Haltestelle 
treffen. Wolfgang legt auf. Ich gehe in die Küche. Der 
Hund braucht frisches Wasser, eigentlich Vanessas 
Aufgabe. Jetzt weiß ich wieder, wo sie ist, warum sie 
nicht hier ist. Ich zünde mir eine Zigarette an und 

versuche mir ihr Gesicht vorzustellen. Die Augen von 
Claudia. Wie sahen die Augen von Claudia aus? Wie 
sieht Claudia aus? Mir ist wieder übel, ich denke es 
liegt am Datum. Ich nehme eine Tablette. Ich lege 
mich aufs Sofa, aber ich kann nicht einschlafen. „Vol-
ker, du kannst doch jetzt nicht fahren.“ „Ach, das geht 
schon. Ist doch nicht weit.“ Der Hund weckt mich, er 
stößt wieder mit seinem Kopf. Ich schaue auf die Uhr, 
es ist um vier. Beim Aufstehen ist mir schwindlig. Vor 
mir steht Claudia, Vanessa oder ihr Freund. Ruckartig 
fährt mein Arm durch die Luft, ich versuche sie zu 
vertreiben. In einer Stunde will ich am Friedhof sein. 
Ich muss mich beeilen, muss zur Straßenbahn. Auto 
fahre ich nicht mehr. „Ich steige da nicht ein, Volker.“ 
„Nun komm, es ist nicht weit. Wir müssen Wolfgang 
nach Hause bringen.“ Die Straßenbahn hält an. Es 
läuft eine Ansage: bitte alle aussteigen. „Volker, lass 
mich fahren!“ „Mit dem Auto fahre nur ich! Jetzt steig‘ 
ein!“ Seit einem Jahr war ich nicht mehr hier, nicht 
mal, wenn Claudia Geburtstag hätte, gehe ich her. Ich 
komme nur zum Jahrestag, heute ist der Zwanzigste. 
Stehe immer, auch heute, vor ihrem Grab und sage ihr, 
dass es mir leid tut, dass ich auf sie hätte hören sollen. 
Ich sage ihr, dass sie mir während der Verhandlung 
irgendwann sagten, dass es ein Mädchen geworden 
wäre. Ich erzähle ihr, dass Vanessa jetzt neunzehn 
wäre, dass sie bestimmt schon einen Freund hätte. Ich 
erzähle ihr von dem Hund, auch wenn sie ihn nicht 
kennt, und lasse ihr Grüße von Wolfgang ausrichten. 
Ich bleibe etwas mehr als eine Stunde. Ich habe ver-
gessen Blumen mitzubringen, aber es sind schon neue 
da. Ihre Eltern waren schon da. Es wird dunkel. Ich 
gehe zurück zur Straßenbahn und fahre zum Treff-
punkt. Wolfgang sitzt rauchend im Wartehäuschen. 
Sein Kopf ist auf den Boden gerichtet, als ich mich 
neben ihn setze, schaut er mich kurz an. „Volker! Pass 
auf! Die Straßenbahn!“ Ich versuche mich zu erinnern, 
wo ich in die Haltestelle gefahren bin, aber es ist nicht 
zu erkennen. Es dauert lange, bis wir beide uns wieder 
trennen. Nächstes Jahr sitzen wir wieder hier. In einer 
Woche wollen wir zum Fußball gehen. Ich denke bis 
dahin sollten die Schwindelanfälle weniger werden. 
Aber jetzt gehe ich nach Hause, der Hund muss raus.

Vanessa
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Hier erklärt ein Soziologe, warum es in Stalingrad so wenig funktioniert hat. Drei Monate hat man dort gekämpft 
und bis zum Schluss war es nicht gelungen, die Pakete so zu packen, dass sie in ein Flugzeug passen und vor 
Ort etwas bewirken können. Man hat Wagenladungen von Präservativen dorthin geschafft, die man dort nicht 
brauchte. Warum gibt es in der Not eine Fülle von Pannen? Vier Wochen nach dem Ende des Kessels gelangen 
die Schinken aus Holstein an die Front.

Vermutlich hat es sich um eine Situation gehandelt, in der die Armeeführung nicht zur Kennt-
nis genommen hat, wie ernst die Lage im Kessel war. Vielleicht hatte man es mit einer Situati-
on zu tun, in der man dies auch nicht zur Kenntnis nehmen durfte, denn hätte man die Lage in 
der Armeeführung zur Kenntnis genommen, hätte man sie beim Oberkommando in Berlin oder 
wo immer auch zur Kenntnis nehmen müssen. Man schafft die Präservative und die Schinken 
dorthin und sei es nur, um vor sich selbst den Eindruck zu erwecken, dass die Lage so ernst 
nicht sei, dass man durchhalten und weitermachen könne und deswegen auch all dies brauche.

Ein Jahr vorher gab es vor Moskau dieselbe Situation. Die Winterkleidung kommt nicht an; die Truppe läuft dort 
im russischen Winter in Sommerkleidern umher. Die Bücher Napoleons und seines Leibarztes hat man jedoch 
zur Hand; die führt man im Tornister mit; und in ihnen wird das Unglück der französischen Armee beschrieben, 
die dieses Schicksal einer Sommerarmee im russischen Winter schon einmal erlebt hat.

Vielleicht las man dies nur als Warnung davor, den Winter dort aushalten zu müssen, aber 
nicht als Warnung, sich rechtzeitig mit der Winterkleidung einzudecken.

Das spielt sicher eine große Rolle. Aber warum wiederholt sich so etwas? Warum ist das Erinnerungsvermögen 
von Managern, die doch keine unfähigste sind, derart geringfügig?

Wahrscheinlich hängt das mehr mit der Organisation als mit dem Management zusammen. 
Im neunzehnten Jahrhundert hat man Organisationen als soziale Systeme konzipiert, die sich 
daran hindern zu lernen. In Organisationen geht es ja um die Einhaltung von Routinen. Sie 
sollen routiniert arbeiten und entscheiden, gleichgültig, was um sie herum und in Ihnen sonst 
noch so alles passiert. Anders wären Schulen, Behörden, Krankenhäuser, Produktionsbetriebe, 
Universitäten nicht möglich.

Sie dürfen nicht irritierbar sein.
Die Nichtirritierbarkeit der Organisation ist ihre Arbeitsprämisse. Normalerweise soll das Ma-
nagement diese Nichtirritierbarkeit durch phasenweise Irritation aufstören und gesellschaftlich 
kompensieren. Das setzt jedoch voraus, dass das Management hinreichende Gründe sieht, die 
eigene Organisation durch strategische Überlegungen, die Einführung neuer Produktionstech-
nologien oder die Veränderung der Entscheidungsverfahren zu irritieren. In großen Organisa-
tionen gibt es jedoch angesichts des Planungs- und Produktionsaufwands immer mehr Gründe, 
dafür zu sorgen, dass Routinen reibungslos laufen, als nach Irritationen zu suchen, die man 
hineinfüttern könnte, um den Lauf des Üblichen zugunsten neuer Lösungen zu unterbrechen.

Hinzu kommt, dass man keine Angst haben, sich nicht fürchten darf. Dies ist ein Sollsatz, der das Management 
durcheinanderbringt. Man darf sich den eigenen Untergang nicht vorstellen. 

Man muss auf Hochtouren bis zum Abgrund laufen – und dann hinüberspringen. 

Hilft es dem Management - oder laut Clausewitz auch dem Strategen - denn nicht bereits, dass sich diese typi-
schen Fehler, etwa auch in Pearl Harbor, x-fach in der Geschichte wiederholen? Es sind immer wieder dieselben 
Fehler, die das kollektive Unglück, den Zusammenbruch großer Organisationen, ganzer Reiche herbeiführen. 
Warum gibt es dagegen keine Abhilfe?

In den neueren Managementphilosophien empfiehlt man Regeln wie „Mach' mehr Fehler und 
mach' sie schneller, denn woraus sonst willst du etwas lernen!” Dieser Satz von Tom Peters war 
so etwas wie das Mantra der Managementphilosophie der 1990er,Jahre. Hier ging es darum, 
die Möglichkeit des Abgrundes vor Augen zu haben und immer mitzuführen, und dies nicht 
zuletzt deswegen, um rechtzeitig reagieren zu können. Trotzdem orientierte sich auch diese 
Literatur an den großen Erfolgen der großen Unternehmen. Man suchte und beschrieb landauf, 
landab die Erfolgsfaktoren des Managements. Es gibt nahezu keine hinreichend ausführliche 
Literatur über das großartige Scheitern von großartigen Unternehmen. Nur daraus könnte man 
ja wirklich lernen. Wir müssen lernen, die Seite des Erfolgs und die Seite des Scheiterns als die 

beiden Seiten derselben Organisation zu begreifen. Dann erst wäre das Management über die 
Leistung orientiert, die von ihm verlangt wird. Und dann erst könnten wir es bei seiner Leis-
tung wirklich beobachten.

[...]

Wieviel Organisation steckt in einer Großstadt, in einer Metropole? New York zum Beispiel ist durch Manager 
geordnet, durch Bürokraten, wenn Sie so wollen, schnurgerade Straßen und eine Benennung der Straßen durch 
eine Nummernfolge Das ist wie ein großer Vorratshaufen geordnet, wie eine Registratur.

So gesehen steckt in jeder Großstadt die Organisation der Festlegung von sei es einfachen, 
sei es komplizierten Regeln. Diese Regeln liegen fest. Wer kann wo mit welchen Traufhöhen 
in welcher Fluchtlinie ein Haus bauen? Auf welchen Grundstücken kann welche Nutzung 
vorgesehen werden? Usw. Aber diese Regeln legen nicht fest, wer wo was tatsächlich macht. 
Sie regulieren das einzelne Ergebnis, können es aber nicht produzieren. Offensichtlich müssen 
die Ordnung und der Ordnungsverzicht, die Entscheidung von Sachverhalten mit der Nichtent-
scheidung von Sachverhalten zusammengedacht werden, damit eine Großstadt als komplexes 
Gebilde entstehen kann. Die entstehende Komplexität selber wird nicht von der Verwaltung 
beherrscht, sondern nur von der Stadt selbst — so wie Gregory Bateson einmal gesagt hat, der 
einzige Computer, der in der Lage ist, die verschiedenen Strömungen des Ozeans zu berechnen, 
sei der Ozean selbst.

Sie sprechen in Ihrem Buch vom „Nutzen ungelöster Probleme�.
Ungelöste Probleme haben den Nutzen, dass man sie als kleines oder großes Problem mit sich 
herum trägt, als dauernde Erinnerung an etwas, was man noch nicht im Griff hat. Dies bedeu-
tet, dass man ständig Ressourcen mentaler, aber auch faktischer Art mobilisiert, um sich zu 
fragen, ob man nicht doch dieses bislang ungelöste Problem lösen kann. Das heißt, man denkt 
immer auch an etwas anderes als an das, woran man gerade denken will. Und das bedeutet, 
dass man immer mehr Möglichkeiten hat, auf eine Situation zu reagieren, als es von dieser 
Situation vielleicht gerade nahegelegt wird. Ich weiß zum Beispiel, dass ich in großen Berei-
chen der Literatur zu einem bestimmten Thema und zu vielen Themen nicht zuhause bin. So ist 
mir immer eine Reserve bewusst, wo ich nachschlagen und mich kundig machen könnte, wenn 
ich ein bestimmtes Problem nicht bearbeiten kann. Ein ungelöstes Problem ist ein Hinweis auf 
meine eigenen ungenutzten Ressourcen. Damit will ich nicht In Abrede stellen, dass ungelöste 
Probleme auch blockieren können. Aber auch das kann ein Vorteil sein. Ich werde unempfind-
lich gegenüber unbedeutenderen, vorübergehenden Problemstellungen.

Unser Hirn arbeitet in Flipflops. Wenn ich etwas denke, bin ich zu. Wenn ich nichts denke, bin ich offen, ich neh-
me wahr. Und so ähnlich, sagen Sie, wäre das bei Organisationen oder dem Management möglicherweise auch?

Ich würde das etwas anders beschreiben. Ich würde sagen, bei allem, was ich denke, beobachte 
ich mit, dass ich gleichzeitig anderes nicht denke. Ich schalte nicht nur zwischen Wahrneh-
mung und Denken hin und her, sondern ich schalte zwischen dem Denken einer Sache und 
dem Nichtdenken einer anderen Sache hin und her. Und dieses Nichtdenken einer anderen 
Sache ist die Ressource, die ich irgendwann nutzen kann, die also in diesem Sinne intelligent 
macht. Diese Ressource kann ich nutzen, um in einer sonst unbewältigbaren Situation vielleicht 
doch einen Einfall parat zu haben.

Der Manager, von dem Sie sprechen, würde über diese Mentalreservation verfügen: Es gibt eine Möglichkeits-
form, sagt er sich; außer dass ich hier entschieden auftrete und zusehe, wie sich andere entschließen, und auf 
diese Entschlüsse Einfluß nehme, weiß ich, dass es auch noch etwas Drittes gibt. Ich halte eine Reserve in mir 
zurück.

Die Maxime, die man daraus gewinnen könnte, lautet: So lange du mir dein Zögern nicht 
zeigst, habe ich keinen Grund, dir zu vertrauen.

Dirk
Baecker
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Kluge
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Im September 2010 wurde dem Antidepressivum Re-
boxetin die Erstattungsfähigkeit durch die Gesetzli-

che Krankenversicherung entzogen. Denn das Institut 
für Qualität und Wirtschaftlichkeit im Gesundheits-
wesen (IQWiG) konnte nachweisen, dass die Nut-
zenbewertung des Medikaments aufgrund fehlender 
Studiendaten erhebliche Mängel aufwies. Der zustän-
dige Gemeinsame Bundesausschuss (der als oberstes 
Gremium den Kanon der zu erstattenden ärztlichen 
Leistungen festlegt) schloss das Medikament aus sei-
ner Arzneimittel-Richtlinie aus. Das IQWiG kam nicht 
nur zu dem Urteil, dass Reboxetin unwirksam war, es 
stellte auch fest, dass im Vergleich zu Scheinpräpara-
ten gehäuft Nebenwirkungen auftraten.
Solche Erkenntnisse führen regelmäßig zur Nicht-
zulassung eines Medikaments. Im vorliegenden Fall 
konnte das Arzneimittel jedoch 1997 in einigen eu-
ropäischen Ländern, darunter auch Deutschland und 
Österreich, für die Behandlung schwerer Depressionen 
zugelassen werden. Sein Nutzen konnte ihm erst von 
den zuständigen Stellen aberkannt werden, nachdem 
die für die Entwicklung des Arzneimittels maßgebliche 
Firma Pfizer auf wachsenden Öffentlichkeitsdruck hin 
endlich ihr vollständiges Studienmaterial veröffentlicht 
hatte. Auf Grundlage aller 17 durchgeführten Studien 
kam das IQWiG zu der Feststellung, dass negative 
Ergebnisse zuvor verheimlicht wurden und nur die 
Daten von etwa einem Drittel aller mehr als 5.000 
Probanden ausgewertet werden konnten. Die Affäre 
wurde im Gesundheitswesen als bewusste Täuschung 
wahrgenommen, sodass selbst der Leiter des IQWiG 
mahnte, dass das „Verschweigen von Studiendaten 
kein Kavaliersdelikt” sei.
Die überfällige Entscheidung des Gemeinsamen 
Bundesausschusses zog viel Kritik an den Praktiken 
der Pharmaindustrie nach sich, die schließlich das 
Bewusstsein auf eine lange bekannte, aber kaum 
beachtete Fehlstelle in der medizinischen Forschungs-
kultur lenkte, der einseitigen Bevorzugung positiver 
Studienergebnisse.

In der Forschung ist das Phänomen bereits seit 
längerer Zeit als sogenannter Publikationsbias be-
kannt, also jene Verzerrung des Erkenntniswerts, der 
entsteht, wenn die Veröffentlichung einer Studie von 
ihrem Ergebnis oder ihrer Aussagekraft abhängig ist. 
In Zeiten der evidenzbasierten Medizin, welche die 
Signifikanz eines wissenschaftlichen Ergebnisses nach 
biostatistischen Maßstäben beurteilt, schleichen sich 
solche und andere Fehler schnell ein. Gelegentlich 
bleiben sie unentdeckt, so etwa auch der Publikations-
bias, der sowohl auf Seiten der Autoren als auch der 
Fachmagazine verbreitet ist. Die Konsequenzen einer 
solchen einseitigen Veröffentlichung wissenschaftli-

cher Ergebnisse sind oftmals im Einzelnen kaum oder 
nur nach vielen Jahren absehbar – besonders gravie-
rend ist die Problematik jedoch dort, wo unmittelbar 
die Therapeutik betroffen ist, also beispielsweise 
wenn Arzneimittelstudien nicht zur Veröffentlichung 
gelangen.

Das Problem ist nicht neu: Bereits 1986 wurde das 
Phänomen erstmals von Robert John Simes untersucht 
und beschrieben1. Hunderte weitere Studien folgten. 
Der Publikationsbias wurde weiter charakterisiert, 
Einflussfaktoren bestimmt, Lösungsansätze angebo-
ten. Verschiedene Forschergruppen stellten fest, dass 
tendenziell solche Studien veröffentlicht werden, in 
denen die Null-Hypothese widerlegt – also ein Zu-
sammenhang hergestellt wurde2 – die signifikant sind, 
die einen finanziellen oder Sensationswert tragen3. 
Erfolgreiche Studien werden nicht nur dreimal häufi-
ger, sie werden auch schneller publiziert4. Alle anderen 
Studien – d.h. solche, die nicht den vermuteten oder 
erwünschten Zusammenhang belegen können – 
werden demnach seltener und nur mit Verspätung 
veröffentlicht. 

Dies hat schließlich zur Folge, dass die daraus 
gewonnenen wissenschaftlichen Erkenntnisse in 
einem nicht vorhersehbaren Maße verzerrt werden. 
Denn die biomedizinische Forschung verpflichtet sich 
nach ihren Evidenzkriterien verstärkt dazu, Ein-
zelstudien in systematischen Übersichtsarbeiten zu 
vereinen, um dadurch die Fallzahlen zu erhöhen und 
somit zu aussagekräftigeren Ergebnissen zu gelangen. 
Bei einseitigem Fehlen solcher Einzelstudien kann es 
daher zu fälschlichen Evidenzbeurteilungen, dadurch 
schließlich zu fälschlichen Empfehlungen kommen: 
Der Effekt eines Medikaments wie Reboxetin ist nicht 
so groß wie angenommen. Häufig wird der tatsächli-
che Zusammenhang erst viele Jahre später hergestellt, 
wenn Medikamente bereits am Markt und in den 
Behandlungsleitlinien etabliert sind.

Allerdings hat die biomedizinische Forschungsge-
meinschaft immer wieder nach neuen Methoden und 
Vorkehrungen gesucht, die versuchten, das Problem 
des Publikationsbias vorzubeugen, zu unterbinden 
oder zuverlässig zu erkennen. Die Biostatistiker 
entwickelten Algorithmen, die eine einseitige Zusam-
mensetzung der Studien zu einem Thema zumindest 
grundsätzlich nachweisen können5,6. Andere Wis-
senschaftler gehen einen Schritt weiter: So forderte 
bereits Simes die Einrichtung eines internationalen 
Registers, in dem alle klinischen Studien angemeldet 
und erfasst werden sollten. Einige führende medizini-
sche Fachzeitschriften, darunter renommierte Blätter 

wie das New England Journal of Medicine oder Lan-
cet, nehmen seit 2004 nur noch Medikamentenstudien 
an, die zuvor bei ihnen angemeldet wurden. Doch von 
einer umfassenden Meldepflicht im Sinne Simes’ und 
anderer Autoren7 ist man in Deutschland noch weit 
entfernt, was nicht zuletzt auch auf ein viel zu geringes 
Bewusstsein aller Beteiligten für die Problematik zu-
rückzuführen ist. Eine solche Registerpflicht ist in den 
USA seit 2008 bekannt, wo sogar eine umfangreiche, 
öffentliche Datenbank gepflegt wird8. Doch auch dort 
bestehen erhebliche Mängel – so wird jede dritte FDA-
registrierte Studie zu Antidepressiva wie Reboxetin im 
Anschluss nicht veröffentlicht9. Bisher schien es, dass 
dem Publikationsbias nicht beizukommen sei.

Doch mittlerweile denken einige Forscher um, 
wollen den Bias bei seiner Wurzel packen und den 
Wert negativer Studien erhöhen. Scheitern, so die 
neue Überzeugung, ist auch ein Erfolg.

Nachdem negative Ergebnisse bislang missachtet 
wurden, wurden in den letzten Jahren gleich mehrere 
Fachmagazine gegründet, die sich ihrer annehmen. Sie 
widmen sich ausdrücklich all jenen Studien, die sonst 
wegen nicht signifikanter oder unerwünschter Ergeb-
nisse nicht den Weg an die Öffentlichkeit gefunden 
hätten. Dadurch soll der einseitigen Publikationspra-
xis entgegengewirkt, aber auch Wissenschaftlern ein 
Archiv angeboten werden, das ihnen Aufschluss über 
erfolglose Studien gibt, die ihren eigenen Ideen und 
Vorhaben ähnlich sind. Gescheiterte Ansätze und Me-
thoden sollen diskutiert und verbessert werden, sodass 
die Forschungsgemeinschaft aus ihren eigenen Fehlern 
lernen kann. Zwei dieser Fachzeitschriften sind das 
Journal of Negative Results in Biomedicine und das 
Journal of Pharmaceutical Negative Results. Weitere 
Fachblätter wurden unter anderem auf den Gebieten 
der Chemie, der Physik, der Biologie, der Soziologie 
und der künstlichen Intelligenz gegründet, wo das 
Problem des Publikationsbias ebenfalls bekannt ist.

Diese zumeist kleinen, noch jungen Zeitschriften 
stoßen jedoch auf Widerstände. Um einen Artikel über 
negative Studienergebnisse abzufassen, ist ein oftmals 
weitaus größerer Aufwand erforderlich. Ist eine Studie 
hingegen erfolgreich – das heißt in der Biomedizin, 
dass ihr Ergebnis signifikant ist, also die Wahrschein-
lichkeit eines Zufalls für gewöhnlich unter fünf 
Prozent liegt – wird diese kritische Prüfung oftmals in 
geringerem Maße durchgeführt. Denn die Methoden 
sind etabliert; der Wissenschaftler wendet sie lediglich 
an, muss sich nicht mit ihren oftmals komplizierten 
Feinheiten auseinandersetzen. Für einen Artikel, der 
kein Renommee verspricht, weil er nach üblicher Les-
art das eigene Scheitern dokumentiert, wird der damit 
verbundene Aufwand nur selten auf sich genommen. 
Schließlich liegt die Unattraktivität solcher Studien-

ergebnisse auch darin begründet, dass die Forschung 
auf allen Gebieten mit Ruhm und Ansehen verknüpft 
ist. Hierauf sind zwar bei Weitem nicht alle Akteure 
fixiert, doch darauf verzichten will verständlicherweise 
kaum jemand. Publikationsvorhaben werden daher 
weiterhin auch in Hinblick auf das Renommee der 
in Erwägung stehenden Fachzeitschriften verfolgt. 
Der Blick auf den Impact Factor eines Magazins, also 
jene Zahl für die mittlere Zitatmenge, die es generie-
ren kann, ist insbesondere in den biomedizinischen 
Disziplinen noch weitverbreitet. Der Faktor wird 
mit Sichtbarkeit gleichgesetzt: Warum sollte man in 
einem kleinen Blatt publizieren, wenn ein anderes von 
einem größeren Publikum gelesen wird? Das Jour-
nal of Negative Results in Biomedicine hat wie die 
meisten dieser Magazine mit einem Impact Factor von 
lediglich 1.15 eine geringe Reichweite. Jeder hier ver-
öffentlichte Artikel wird also im Mittel etwas mehr als 
einmal zitiert, wohingegen das New England Journal 
of Medicine mehr als 51 Referenzen erzielt.
Daher sehen sich diese Journals bisweilen dazu 
gezwungen, selbstständig um Autoren zu werben. So 
erließ das biologische Fachblatt F1000Research kürz-
lich die Publikationsgebühren für negative Studiener-
gebnisse. Indes kann das Journal of Negative Results 
in Biomedicine nur besorgniserregend wenige Artikel 
publizieren: Im vergangenen Jahr wurden weniger als 
20 Texte veröffentlicht.

Doch der Nutzen dieser Fachmagazine für negati-
ve Studienergebnisse kann nicht nach den herkömm-
lichen Maßstäben, Impact Faktor und Artikeldichte, 
gemessen werden. Ihre Leistung wird dort deutlich, wo 
auf das gesteigerte Bewusstsein für den Publikationsbi-
as konkrete Maßnahmen folgen. So haben sich einige 
Journals des großen Magazinverbundes Public Library 
of Science in ihren Statuten dazu verpflichtet, angebo-
tene Artikel lediglich in Hinblick auf ihre Bedeutung, 
nicht auf positive Ergebnisse auszuwählen.
Und auch die Politik wird auf die Problematik 
aufmerksam: Nachdem das IQWiG eine gesetzliche 
Pflicht zur Registrierung und Veröffentlichung aller 
klinischen Studien forderte und im renommierten 
British Journal of Medicine die Reboxetin-Affäre 
diskutierte10, nahm der damalige Gesundheitsminister 
Philip Rösler 2011 eine entsprechende Regelung ins 
Arzneimittelmarkt-Neuordnungsgesetz auf. Trotzdem 
bleibt noch viel zu tun: Eine parlamentarische Anfrage 
vom Mai letzten Jahres ergab, dass die Umsetzung der 
Publikationspflicht noch nicht zureichend funktioniert. 
Auch eine Regelung auf EU-Ebene steht weiterhin aus. 
Doch die Anfänge sind immerhin schon gemacht, ein 
Umdenken findet statt: Scheitern kann auch in der 
Biomedizin ein Erfolg sein.
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Das Sprechen und Schreiben über Scheitern hat 
zweifellos eine neue Qualität gewonnen. Das 

bis vor wenigen Jahren noch tabuisierte individuelle 
Scheitern ist aus der Schmuddel-Ecke der Reality-
Formate in den Feuilletons angekommen. Dort also, 
wo das Scheitern der anderen, also der Politiker, 
der Literaten und prominenter Persönlichkeiten aus 
Vergangenheit und Gegenwart schon längst aus der 
Sicherheit der journalistischen Distanz dem Voyeuris-
mus der anonymen Leserschaft angeboten wird. Nun 
bekennen sich jedoch nicht nur Journalisten, Künstler 
und Intellektuelle zum eigenen Scheitern, sondern die 
Normalität des Phänomens ist angesichts gesellschaft-
licher Krisen auch immer öfter in den Debatten der 
Geistes- und Kulturwissenschaften gegenwärtig.

Die Beiträge in diesem Heft verdeutlichen, dass 
die Selbstverständlichkeit in der Wahrnehmung des 
Scheiterns auch zu Formen des Sprechens über Schei-
tern geführt hat: Sie hoffen, die geforderte Kultur des 
Scheiterns einzulösen, die vor allem dann gewünscht 
wird, wenn sich – noch nicht gescheiterte – Menschen 
dem Thema widmen. Der Gedanke, eine Darstellung 
des Scheiterns könne künftiges Scheitern verhindern – 
wünschenswerterweise das eigene – ist spätestens seit 
Paul Austers grandioser literarischer Vorlage Hand to 
Mouth ungebrochen und eine wesentliche Triebfeder 
für viele künstlerische und akademische Auseinan-
dersetzungen mit diesem Problem. Denn wer, wenn 
nicht Künstler und Wissenschaftler, widmen sich in 
den Augen der Gesellschaft der Verdeutlichung und 
möglichen Lösung von Problemen?
Auch ich habe mich stets für eine größere Offenheit 
von potenziell Betroffenen gegenüber ihren Dar-
stellungen des Scheiterns ausgesprochen. Vor etwa 
zehn Jahren wünschte man sich eine Kopplung von 
Konzepten medialer und wissenschaftlicher Öffent-
lichkeit, mit Hoffnungen auf ein besseres Verständnis 
für Bedingungen und Hintergründe individuellen und 
kollektiven Scheiterns. Um diese mittlerweile naiv 
wirkenden Wünsche geht es heute nicht mehr. Schei-
tern ist salonfähig geworden für Verleger, Betreuer von 
Doktorarbeiten, Stiftungen und viele andere, die dis-
kursmächtig sind in der Deutung biografischer Kultur. 
Dass in dieser Veröffentlichung zu Ende das Absagen-
Vokabular von Bewerbungen veröffentlicht wird und 
dieser Beitrag neben biomedizinischen Forschungser-

gebnissen sowie lyrischen Auseinandersetzungen mit 
den schmerzhaften Umwegen der Biografie steht, die 
als Scheitern gedeutet werden können, verweist auf 
die etablierte Breite geeignet scheinender Narrative 
in der Darstellung menschlicher Entwicklungsgänge 
und deren Aufnahme in (populär)wissenschaftliche 
Kontexte. Die Berauschung am eigenen und frem-
den Scheitern wird in unreflektierter Gestalt, täglich 
massenhaft in den sozialen Netzwerken und anderen 
Formen des Internets verbreitet. Dem setzt sich diese 
Ausgabe mit der gebührenden Nachdenklichkeit 
entgegen.

Die neue Kultur des Scheiterns, die hier kom-
mentiert wird, bewegt sich vielfach in überschauba-
ren Grenzen: Immer wieder wird eine Erweiterung 
der Narrative gefordert, die nicht nur das Scheitern, 
sondern bereits die Ängste vor diesem repräsentieren 
sollen; immer wieder eine Kopplung des Scheiterns an 
wirtschaftliche Rahmenbedingungen und immer wie-
der die Betrachtung des Scheiterns von der Negativfo-
lie des nicht erreichten Gegenteils.
Das Verhältnis zwischen dem gelungenen und dem 
gescheiterten Leben ist dabei zweifellos komplexer 
als die meisten Darstellungen erkennen lassen. Banal 
ist die Gewissheit, dass das falsche Ziel – die nicht 
passende biografische Entwicklung, die offensichtlich 
hoffnungslose Liebe, die nicht ausreichend durchge-
rechnete wirtschaftliche Strategie – beinahe unwei-
gerlich zum Scheitern führt. Doch auch das auf den 
ersten Blick richtige Ziel – die erfolgreiche Bewerbung, 
die erfüllte Beziehung, der perfekt funktionierende 
Betrieb – kann unter bestimmten Umständen als 
individuelle Belastung empfunden werden, als völlige 
Fehlentwicklung eines Lebensentwurfs. Diese indivi-
duelle Dimension des Scheiterns, ist kaum objektiv, 
sondern gebunden an einen persönlichen des Stand-
punkt.
Es kann gar nicht deutlich genug herausgestellt 
werden, dass es völlig subjektiv und im Verlauf eines 
Lebens möglicherweise auch erheblichen Schwankun-
gen unterworfen ist, was als Scheitern wahrgenommen 
werden kann. Und umgekehrt ist in der Gegenwart 
das, was vermeintlich als Glücksversprechen für die 
Ewigkeit galt, geradezu ein Ausdruck des Scheiterns: 
Das beschauliche Leben des Otto Normalverbraucher 
mit allen Insignien kleinbürgerlicher Sicherheits- und 

Das salonfähige Tabu
Über die Narrative des Scheiterns

Die neue Kultur 
des Scheiterns 
bewegt sich in 
überschaubaren 
Grenzen.

Eines ist allen 
Spielarten des 
Scheiterns gemein: 
das Leiden.

Stefan Zahlmann
Anpassungsbemühungen, traditionelle Geschlechter- 
und Familienkonzepte inklusive. Wenn es also zwar 
schwer, aber durchaus möglich ist, sich der Kultur der 
dominierenden und meist medial vermittelten Narrati-
ve des Glücks zu entziehen und wirklich eigenständige 
Deutungen des gelungenen Lebens zu entwickeln, wel-
che Funktion übernimmt dann das Scheitern?

Theoretisch wird es überflüssig oder sogar un-
möglich. Jede ungewünschte biografische Entwick-
lung kann wegdefiniert werden, schlichtweg, indem 
man ein neues, leichter erreichbar scheinendes Ziel 
definiert und positiv besetzt. Letztlich basiert eine 
solche Haltung auf beinahe willkürlich scheinenden 
Maximen, die situativ genauso gut für wie gegen einen 
Lebensentwurf sprechen können. Was können die 
Maßstäbe des Scheiterns sein?
Auch wenn so vieles im Fluss ist, bleibt eines gewiss 
und kann als gemeinsamer Nenner der vielfältigen 
Spielarten des Scheiterns gesehen werden, zumindest, 
wenn es um den Bereich des individuellen Scheiterns 
geht: Das Leiden. Ohne die Wahrnehmung, dass der 
Status quo des Lebens auf quälende Weise nicht mehr 
mit Hoffnungen, Plänen, Erwartungen und anderen 
Projektionen in Übereinstimmung zu bringen ist, kann 
kaum von einem Scheitern gesprochen werden. Sicher 
gibt es auch Schmerz, der durch einen unglücklichen 
Zufall, durch höhere Gewalt hervorgerufen wird; 
sowie es auch ein Leiden gibt, das aus Mitleiden er-
wächst und die eigene Biografie sekundär streift. Auch 
aus einem plötzlichen Schmerz kann lang andau-
erndes Leiden erwachsen. Aber dem Leiden geht im 
Gegensatz zur Unmittelbarkeit des Schmerzes vielfach 
eine Reflexionsleistung voran, eine Selbstdiagnose. 
Man befindet sich im Widerspruch zwischen dem 
gewünschten und dem gelebten Leben. Hier beginnt, 
was die Historizität des Scheiterns verdeutlicht und es 
vom physikalisch wirkenden Unglück des Schmerzes 
unterscheidet: Der Mensch ist – zumindest theore-
tisch – dazu in der Lage, lebenslang seine Biografie 
zu evaluieren und sich ein gelungenes wie auch ein 
gescheitertes Leben zu attestieren – er ist sich selbst 
historisch.
Aus intersubjektiver und generationenüberspannender 
Perspektive zeigen sich Kontinuitäten und Brüche 
in den individuellen und kollektiven Interpretatio-
nen menschlicher Lebensentwürfe: Der neuzeitliche 
Mensch ist – wenigstens in der westlichen Moderne 
– das erste Wesen, dem das Recht auf individuelles 
Glück wie ein Menschrecht zuzustehen scheint. Für 
uns ist es völlig normal, ausbleibendes Glück als 
versagte Option einzufordern. Ganze Industriezweige 
kümmern sich um angemessen scheinende Tröstungen 

und erneuern stetig die Legitimität des Anspruchs auf 
Glück. Es scheint höchst unwahrscheinlich, dass in 
historischer Perspektive jeder Mensch auf diese Art 
und Weise durchs Leben gegangen ist. Noch immer ist 
zahllosen Menschen auch in Europa die Möglichkeit 
versagt, biografisches Glück als demokratisch frei zu-
gängliche Lebensqualität zu erleben. In den Vergan-
genheiten des Mittelalters und der Antike dürften so-
ziale Unterschiede ebenso wie andere individuelle und 
kollektive Erwartungen an ein verwirklichtes Leben 
das Spektrum der Formen biografischen Scheiterns 
nicht unbedingt reduziert haben.
Möglicherweise zeigt sich die Historizität des Schei-
terns besonders deutlich daran, dass es an sich bereits 
eine Konsequenz einer diachronen Situation ist: 
Scheitern verweist auf eine Unmöglichkeit, die eigene 
biografische Entwicklung stets passgenau mit der 
Entwicklung der eigenen Lebensumstände in Überein-
stimmung bringen zu können. Angesichts der Kom-
plexität der technologischen und sozio-ökonomischen 
Beschleunigungen sowie der Möglichkeiten zur Erwei-
terung biografischer Optionen scheinen spätestens seit 
der Jahrtausendwende die externen Anforderungen an 
die biografische Entwicklung den modernen Men-
schen vielfach zu überfordern.

Wenn die Geschichtlichkeit des Scheiterns die be-
sondere Dramatik aktueller Phänomene unterstreicht, 
so können die in dieser Zeitschrift vorgestellten 
Narrative auch Ausblicke auf weitere wissenschaft-
liche Auseinandersetzungen mit Scheitern gestatten. 
Doch diese akademische Überlegung sollte nicht den 
Weg verstellen, sich den zum Teil wirklich schmerzhaft 
berührenden Biografien dieses Heftes zu öffnen. Dass 
Scheitern immer auch und bei aller Salonfähigkeit der 
Thematisierung immer noch Leiden bedeutet, ist für 
mich der rote Faden, der die Beiträge dieses Heftes 
verbindet.

Stefan Zahlmann un-
terrichtet Geschich-
te und Theorie von 
Medienkulturen an 
der Universität Wien.
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Sebastian von PeterChristian Rotsch

Oberarzt der Psychiatrie und Psychotherapie im St. Hedwig KrankenhausFeuerwehrmann auf der Feuerwache Prenzlauer Berg, der ältesten Wache Deutschlands

„Bei jedem Einsatz 
muss man die Angst 
zu scheitern über-
winden. Man riskiert 
sein Leben, aber kann 
sich total auf seine 
Jungs verlassen. 
Bei der Feuerwehr 
heißt es: Zwei gehen 
rein, zwei gehen auch 
wieder raus. Wenn 
ich arbeite, muss ich 
schnell Entscheidun-
gen treffen und darf 
nicht lange zögern, 
davon hängen Men-
schenleben ab. Das 
kann man trainieren, 
man muss auch immer 
weiter daran arbei-
ten. Wir sind keine 
Helden, aber ich 
finde es toll, dass 
wir Sachen machen, 
die andere Menschen 
niemals tun würden 
und damit Leben 
retten können.“

„Als Psychiater 
helfe ich Menschen, 
die in ihrem Alltag 
immer wieder schei-
tern. Sei es in der 
Kommunikation mit 
ihren Mitmenschen 
oder einfach an ihren 
Ängsten. Medikamen-
te sind meistens nur 
teilweise hilfreich, 
um den Menschen zu 
helfen. Fast immer 
liegt die Lösung in 
den Menschen selber."
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Konstanze DutziJoachim Bungs

Schauspielerin und Clown bei Rote Nasen e.V.Fahrlehrer und ehemaliger Leiter der ältesten Fahrschule Berlins

„Das Scheitern 
ist die Natur des 
Clowns, das was 
ihn ausmacht. Er 
darf scheitern und 
er tut es mit Lust 
und Laune. Wenn ihm 
etwas nicht gelingt, 
gibt er nicht auf, 
er macht weiter und 
weiter. Der Clown 
ist in seinem Han-
deln ganz ehrlich 
und verletzlich. Der 
entscheidende Unter-
schied ist, dass er 
an seinem Scheitern 
nicht verzweifelt. Es 
gehört für ihn dazu. 
Klar ist ein Clown 
auch mal traurig 
oder wütend, aber er 
richtet sich wieder 
auf. Dafür nutzt er 
seine eigene Leben-
digkeit. Ein Clown 
kann eine schlimme 
Situation nicht 
ändern oder eine 
Katastrophe auf-
halten, aber er kann 
die Sicht auf Dinge 
ändern und für einen 
Augenblick das Gan-
ze aus einem anderen, 
helleren Blickwinkel 
betrachten.“

„Viele meiner Fahr-
schüler haben Angst 
zu scheitern. Ich 
sage immer: Der Bes-
te kann durchfallen. 
Meine Aufgabe ist es 
dem total angstfrei-
en und übermütigen 
Fahrschüler etwas 
den Wind aus den 
Segeln zu nehmen und 
dem ehrfürchtigen, 
übervorsichtigen 
etwas anzusti-
cheln und stark zu 
machen. Wenn man in 
der Prüfungsfahrt 
tatsächlich einen 
Fehler macht, der 
zum Durchfall führt, 
muss man sagen: Gott 
sei Dank ist das 
nicht bei einer Nor-
malfahrt passiert. 
Es ist meist für 
etwas gut, wenn man 
in der praktischen 
Prüfung scheitert. 
Dann ist man noch 
nicht bereit. Das 
gesteht man sich im 
Rückblick dann ein.“



 z

Songtext
AB Syndrom

This heart never needed cure
ne Pistole nur
for shooting at you
You

Also komm zu mir und tanz
if you don’t fear my guns

Ich hab’ dich gestern Nacht
um die Ecke gedacht
Ich sag’s dir durch die Blume
und du hast durch die Hecke gelacht

Deine Zeit rennt mir ja schon jetzt davon
Wir sitzen beide im selben Straßenbahnwaggon
Ich ganz hinten du ganz vorn
die mit den größten Dornen sind am schönsten geboren

Hey hier hundert Blumen
’cause you blew me away
Hey hier hundert Blumen
wir feiern Rosen und Psychosen Yay

This heart never needed cure
ne Pistole nur
for shooting at you
You

Also komm zu mir und tanz
if you don’t fear my guns

Ich sag’s dir durch die Obstfliegen im Pflaumenbaum
Du sagst mir durch braune Laubschicht glaub ich kaum
Ist der Platz neben ihnen frei
Ja Nein aber komm gern ins Abteil

Darf ich sie über ihre Rechte aufklären
Alles was sie sagen kann im Gedicht gegen sie verwendet werden
Ich halt es aus altes Haus
Siehst du ihn auch den Kugellauf im Blumenstrauß

Hey hier hundert Blumen
’cause you blew me away
Hey hier hundert Blumen
wir feiern Rosen und Psychosen yay

This heart never needed cure
ne Pistole nur
for shooting at you
You

Rosen und Psychosen

Alleinerziehende Mutter von Orion, Pepper und Cassius

Elizabeth Goerl
„Natürlich ist es 
nicht einfach, allein 
drei Kinder groß 
zu ziehen - aber es 
funktioniert. Wenn 
man es schwerer hat 
und nicht den kon-
ventionellen Weg geht, 
muss man oft kreativ 
sein und sich gute 
Lösungen ausdenken. 
Man bekommt einen 
anderen, entspann-
teren Blickwinkel 
auf das Leben. Mich 
wirft so schnell 
nichts um. Es ist 
wichtig, Prioritäten 
zu setzen."

5756
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Ulrike Nimz

Glaubt man Udo Horns Händen, war der Raum, 
in dem er die beste Zeit seines Lebens ver-

brachte, nur so groß wie der Tisch, an dem er jetzt 
sitzt. „Viermalzweimeter“, sagt er. Doppelstockko-
jen, ein Waschbecken, zwei Zimmergenossen. „Ich 
fühle mich wie im Gefängnis“, schreibt er 1973 in 
einem Brief an seine Eltern. Drei Wochen später 
legt die Georg Büchner ab Richtung Kuba. 

Zwei Jahre brauchen sie in Rostock, um aus Män-
nern Matrosen zu machen. Die jungen Kerle kommen 
von überall her, Potsdam, Erfurt, Erzgebirge. Der 
Traum von der weiten Welt ist groß, und die DDR ist 
klein. Der 17-jährige Udo Horn hat Tagebuch geführt 
über die erste Seereise. Seine saubere Handschrift füllt 
gelbes Papier, und die Rückseiten unscharfer Fotos: 
schmächtige Kerle, die in die Sonne blinzeln, weiß wie 
Fischbäuche. Der Atlantik ist blauer als ein Pionier-
tuch, und die Haare sind lang. „Der Kahn war was 
Besonderes“, sagt Udo Horn.

Scheitern heißt es in der Seefahrersprache, wenn 
ein Schiff auf Grund läuft und entzweibricht. Mit 
vier Knoten ist die Georg Büchner am 30. Mai 2013 
vor der polnischen Küste unterwegs. Es ist ihre letzte 
Reise. Das einstige Ausbildungsschiff soll nach Litauen 
geschleppt und verschrottet werden. Kurz vor 19 
Uhr neigt sich die Büchner zur Seite, Wasser dringt 
ein, die Schlagseite wird größer. Um 19:53 Uhr löst 
der Schlepper die Leinen, um nicht mit in die Tiefe 
gezogen zu werden. Polnische Taucher werden später 
das Wrack begutachten: Wie ein weißer Wal liegt das 
Schiff in 35 Meter Tiefe vor der Halbinsel Hel. Das 
Warum bleibt ungeklärt.

Kurz vor Havanna bekommt Udo Horn einen 
Unterarmfurunkel. An Bord gibt es einen Krankensaal 
mit zwei Betten. „Aber nix mit Anästhesie. Nur Rum.“ 
Horn geht verkatert und mit einem Verband an Land. 
Immer dabei, Kaugummis für die Kinder und Strumpf-
hosen für deren schöne Mütter. Manchmal sagen die 
danke. Manchmal auch: Komm doch mit rauf. Horn 
spart auf einen Jeansanzug. „Wenn die Mädels in der 
Heimat so was sahen, wussten die: Der fährt zur See.“

Die Georg Büchner ist ein stolzes Schiff. In den 
Fünfziger- und Sechzigerjahren fährt sie unter belgi-
scher Flagge und dem Namen Charlesville über die 
Weltmeere. Achtzylinder Dieselmotor, 9.200 PS. Es ist 
die Zeit der Kombischiffe – luxuriös wie ein Passagier-
dampfer, geräumig wie ein Frachtschiff. An Bord der 
Charlesville gibt es einen Swimmingpool, eine Bib-
liothek und ein Spielzimmer, einen Friseursalon, eine 
Bügelstube. 1967 kauft der VEB Deutsche Seerederei 
Rostock das Schiff und tauft es um. Bis zur Wende ler-
nen hier die Vollmatrosen der DDR-Handelsflotte das 
Spleißen und Knoten und bei schwerer See das Essen 
bei sich zu behalten.

Manchmal bedankt sich Udo Horn bei dem Schiff 
für die gemeinsame Zeit, so als hätte ihn der Koloss 
aus genietetem Stahl das Leben gelehrt und nicht der 
Kapitän, die Mannschaft, das Meer. Er kann nicht 
genau sagen, wann es sein Schiff wurde. Als er mit 
einem kleinen Hämmerchen übers Deck kriecht, um 
den Rost von den empfindlichsten Stellen zu klopfen, 
vielleicht. Vielleicht, als der erste große Sturm tobt 
und die Wellen so hoch schlagen, dass ein Mann mit 
dem Kopf gegen ein Schott schlägt und sich die Unter-
lippe abbeißt.

Schiffe scheitern in der Nähe des Ufers, sagt ein 
Sprichwort. Weil große Pläne oft gleich zu Beginn 
oder kurz vor der Vollendung misslingen. 1991 kauft 
die Stadt Rostock die „Büchner“ für den symbolischen 
Preis von einem Euro, um es vor der Abwrackung zu 
bewahren. 2001 übernimmt der Förderverein Tradi-
tionsschiffe e.V. die Instandhaltung, eröffnet an Bord 
eine Jugendherberge und ein Hotel mit insgesamt 150 
Betten. Die Unfreundlichkeit des Personals ist legen-
där, noch heute findet man  Negativbewertungen auf 
Reiseportalen im Internet: Rülpsende Wasserhähne, 
Linoleum statt Teppichboden, auf dem B-Deck zieht 
Gestrüpp genügend Nährstoffe aus den verwitterten 
Holzplanken, um mehr als einen Meter hoch zu wach-
sen. Rostfraß, steigende Ölpreise und die bevorstehen-
de TÜV-Prüfung für den Heizkessel machen zusätzlich 
Probleme. Fünf Millionen soll eine Sanierung laut 
Experten kosten. Der Verein erkundigt sich nach dem 
Schrottwert des Schiffes. Eine Briefkastenfirma mit 
Sitz auf den Seychellen will 900.000 Euro zahlen. 

Schwere See

In der DDR 
wurden auf der 
„Georg Büchner" 
Matrosen ausgebil-
det. Im vergangenen 
Jahr ist das Schiff 
untergegangen und 
mit ihm eine Welt.

Ulrike Nimz ist 
Redakteurin bei der 
"Freien Presse".
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Die Skyline einer Hansestadt ist die Kaikante. Vie-
le Schiffe haben den Rostocker Hafen in den vergan-
genen Jahren verlassen. Das Portcenter zum Beispiel, 
ein siebenstöckiges, schwimmendes  Einkaufszent-
rum, 1990 für 50 Millionen D-Mark gebaut, um den 
Hunger nach bunten Waren zu stillen. Am Ende 
beherbergt es ein Casino und einen Erotikshop. Der 
Liegeplatz wird 2001 wegen Mietrückständen gekün-
digt, das Shopping-Schiff aus dem Hafen geschleppt. 
Zurück bleibt die Büchner. Mehr als zehn Jahre liegt 
das Schiff gegenüber eines Konzertclubs. Generati-
onen flanellhemdtragender Kids versuchen von der 
Kaikante aus den rostigen Bug anzupinkeln. Trunkene 
Liebeserklärungen an das Schiff, das schon immer da 
war, so selbstverständlich wie ein Arm oder ein Bein. 

300 Menschen kommen am 26. Mai 2013 in den 
Stadthafen. Nicht mehr um Unterschriften zu sam-
meln oder Mahnwachen abzuhalten. Nach Monaten 
des Protestes ist der Verkauf der Georg Büchner 
besiegelt. Zwei junge Männer rudern mit einem 
Schlauchboot zum Bug des Schiffes und küssen das 
kalte Metall. „2 Meter 2 Mark“ hat irgendwer in einer 
Nacht- und Nebelaktion daran gesprüht. Der Schrift-
zug ist noch zu sehen, als das Schiff aus dem Hafen 
geschleppt wird. 

Es gibt drei Arten von Menschen: die Leben-
den, die Toten und die, die zur See fahren, heißt es. 
Udo Horns Haar ist über die Jahre weiß geworden. 
Wenn er spricht, klingt das ein bisschen, als würde 
er mit Salzwasser gurgeln. Als Kreuzfahrtjournalist 
schreibt er über die verchromten Riesenkähne, die 
mit Zaubershow und Meeresfrüchte-Buffet. Seit 
einem Jahr hat er einen Laden am Rostocker Stadt-
hafen. Im Schiffe & Mehr verkauft er Küstenkalen-
der und Kreuzfahrttickets. Im Hintergrund läuft La 
Paloma. „Hätte schlimmer kommen können“, sagt 
Horn und klappt das Tagebuch zu. „Mein Schiff hat 
ein Seemannsgrab.“
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Zwei traurige kleine Jungen sitzen auf dem Absatz 
ihrer Haustür: „Wir lernen mehr beim Verlieren 

als wir beim Gewinnen lernen”, versucht der eine den 
anderen aufzumuntern. Dieser stützt den Kopf auf die 
Hand und seufzt: „Das ist der Grund, warum ich die 
klügste Person der Welt bin.”

Die Szene stammt aus dem Comic Peanuts. Linus 
will Charlie Brown mit seinem Lobpreis des Schei-
terns aufmuntern. Das missglückt – weil Scheitern 
nun mal nicht schön ist. Völlig egal, was freundliche 
Menschen über Fehlversuche und neue Anläufe sagen: 
Scheitern ist in Wahrheit keine Freude – da hilft es 
auch nicht, dass es vermeintlich klüger macht. Es tut 
zunächst einmal weh.

Dennoch wohnt dem Scheitern ein besonderer 
Zauber inne, der spätestens dann entsteht, wenn das 
Scheitern abgewendet werden kann. Siege im Sport 
sind schließlich auch deshalb schön, weil sie eben 
keine Niederlage sind. Das klingt so wahnsinnig banal, 
dass es sich lohnt, länger darüber nachzudenken. Das 
Prinzip des abwehrenden Umgangs mit dem Scheitern 
ist Antrieb für zahlreiche Bereiche der wettkampfinter-
essierten Gesellschaft.

Nicht zu verlieren ist oftmals der schönste Sieg.

Man kann dieses Prinzip auch weniger kompetitiv 
denken. Es muss nicht ein Gegenüber besiegt, sondern 
eine Gruppe überzeugt werden, um das Scheitern 
zu verhindern. Genau auf dieser Idee basieren neue 
Schwarm-Finanzierung genannte Modelle des Crowd-
fundings. Zuschauer und Filmemacher, Leser und Au-
toren, Zuhörer und Musiker schaffen gemeinsam ein 
Projekt – diese Grundidee ist spätestens seit Amanda 
Palmers Kickstarter-Projekt aus dem Jahr 2012 sehr 
populär. So unterschiedlich die Projekte sind, die 
man auf den zahlreichen Crowdfunding-Plattformen 
beobachten und unterstützen kann, eines ist ihnen 
gemeinsam: Der Projektstarter geht das Risiko des 
öffentlichen Scheiterns ein.

Ein Künstler präsentiert seine Idee und stets steht 
daneben zunächst eine Null: Null Unterstützer, null 
Euro, null Erfolg. Diese Null ist das öffentlich einseh-
bare Symbol des Scheiterns und Grundbedingung für 
jedes erfolgreiche Crowdfunding-Projekt. Niemand, 
der ein Projekt auf diese Weise startet, kommt an der 
Null vorbei. Niemand kann wirklich ausschließen, 

dass die Null bleibt bzw. dass das Projekt scheitert. 
Für Kreative, die auf diese Weise ihre Kunst realisie-
ren wollen, ist dieses öffentliche Scheitern das größte 
Risiko. Für die Zuschauer und Leser, die auf diese 
Weise Kunst unterstützen wollen, ist die Option des 
Scheiterns jedoch der größte Anreiz. Nicht weil sie 
wie Charlie Brown die Möglichkeit des Lernens sehen, 
sondern weil sie merken: Sie spielen eine Rolle.

Wann hatten Sie als Leser eines Buches das letzte 
Mal das Gefühl, dass Ihre Lektüre eine Rolle spielt? 
Bei welchem Museumsbesuch, Song oder Kinofilm 
hatten Sie den Eindruck, dass es anders gewesen wäre, 
hätten Sie nicht mitgemacht? Es gibt kaum Mechanis-
men im klassischen Kulturbetrieb, die dem Konsumen-
ten eine Rolle zuschreiben, die über den reinen Kauf 
hinaus gehen. Beim Crowdfunding ist das anders: Die 
Option des Scheiterns gibt dem Konsumenten öffentli-
che Macht. Er oder sie spielt eine Rolle. Das Buch, der 
Film, die Musik wird nur deshalb erstellt weil auch sie 
oder er mitmacht.

Deshalb sind Käufer beim Crowdfunding öffentlich 
sichtbar. Anders als bei einem Buchkauf in einem La-
den können andere nachher sehen, was man erworben 
hat. Diese soziale Dimension der Teilhabe an Kultur 
ist einer der großen Unterschiede zwischen klassischer 
Kulturproduktion und öffentlichem Crowdfunding. 
Die soziale Gruppe, die sich hinter einem Buch oder 
einem Album zusammenfindet, ist ein wichtiger 
Erfolgsfaktor: Wenn diese Menschen das Projekt un-
terstützen, kann es nicht schlecht sein — selbst wenn 
man den Künstler gar nicht kennt. Gute Crowdfun-
ding-Projekte setzen genau auf diese gemeinsame 
Ebene der neuen Finanzierungsmethode.

Natürlich scheitern auch klassisch finanzierte 
Kulturprodukte. Kinofilme floppen, Bücher werden 
nicht gekauft und Songs nicht gespielt. Das passiert 
gar nicht mal selten genau so. Das Besondere dabei ist 
aber: Dieses Scheitern wird kaum bemerkt. Es findet 
abseits der großen Bühne statt. Beim Crowdfunding je-
doch ist schon die Vorstellung der Idee für jedermann 
sichtbar. Sie kann scheitern. Das wäre unangenehm — 
aber in jedem Fall lehrreich. Denn in Wahrheit ist ja 
nicht falsch, was Linus dem traurigen Charlie Brown 
mit auf den Weg gibt: „Im Scheitern lernen wir.” Es 
ist keine Plattitüde, das hier zu wiederholen. Denn 
mutige Projekte wird man nur dort finden, wo es auch 
eine Kultur des Scheiterns gibt.

Öffentlich Scheitern
Über erfolgreiches Crowdfunding

Dirk von Gehlen

Dirk von Gehlen hat 
sein Buch „Eine neue 
Version is verfügbar" 
im Jahr 2012 über 
ein Crowdfunding-
Projekt bei Startnext 
finanziert.

Der Autor schreibt 
für „jetzt.de" und 
die „Süddeutsche 
Zeitung".
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Als Timm Ulrichs endlich müde ist von all dem 
Abhassen und sich verabschiedet, verkleidet er ei-

nen letzten Anfall von Größenwahn als Leutseligkeit: 
„Mein Galerist! Mein Verleger! Mein Kritiker!“, sagt 
er, als er ein letztes Mal in die Run-
de blickt. Wir sind in der Weinbar 
gelandet, um den Abend doch noch 
versöhnlich enden zu lassen. Anläss-
lich seiner neuen Monografie hatte 
ich, sein Kritiker, vorher in einem 
Buchladen ein sogenanntes Künst-
lergespräch geführt. Der 74-Jährige 
inszeniert sich gerne als hochtourige 
Ideenmaschine, deren Effizienz und 
Perfektion von der angeblich so 
trübsinnigen, intriganten Kunstwelt 
nicht gesehen wird – weshalb Kol-
legen, Kuratoren, Kritiker in einem 
fort beschimpft werden müssen. Auch als direkter 
Gesprächspartner entgeht man diesem Shitstorm 
nicht. Er hatte mir schon am Beginn des Gesprächs 
vorgeworfen, ich habe mich nicht genug vorbereitet. 
Er hatte dem Magazin, für das ich arbeite, unterstellt, 
es würde redaktionellen Inhalt verkaufen. Einige 
Leute aus dem Publikum erzählen nun in der Weinbar, 
sie hätten erwartet, dass ich mitten im Talk gehe. Aber 
nicht doch! Denn wenn ich eine Stunde Timm Ulrichs‘ 
Verleumdungen aushalte, kann mir kein Interview-
partner mehr etwas anhaben. Als ich den Künstler vor 
vier Jahren im Kunstverein Hannover kennenlernte, 
auf der Pressekonferenz zu einer natürlich längst über-
fälligen Retrospektive in seiner Heimatstadt, dachte 
ich noch, seine Kanonaden richten sich nur gegen 
eine bestimmte Generation – meine Generation –, die 
Ideen klaue, auf einem irre gewordenen Kunstmarkt 
leichtes Geld verdiene und alles in allem nichts tauge. 
Aber schnell machte der angeblich verkannte Künstler 
deutlich: „Arschlöcher“ und „Idioten“, das sind mehr 
oder weniger alle, die nicht Timm Ulrichs heißen. Ich 
fand diesen Hass ganz erfrischend. Auf den Eröff-
nungen und Kunstmessen, Vorbesichtigungen und 
Nachbetrachtungen küssten sich alle immer nur die 
glühenden Wangen und klopften sich auf die schmalen 
Schultern. Und es stimmt schließlich, Ulrichs ist der 
Igel, der den Jüngeren, den Hasen, wie im Märchen 
zuruft: „Ick bün al dor!“ Oder eben: „Fuck you!“ 

Machen hieß bei ihm oft: vormachen. Er stellte 
sich in den 60er-Jahren selbst als Objekt aus, ließ 
sich tätowieren, nahm sich früh der Laufschrift und 
der bildgebenden Verfahren der Endoskopie an und 

spürte in der Serie Kunst und Leben 
Pornofotos auf, bei denen hinter der 
eigentlichen Aktion ein Kunstwerk 
hängt. Er hat Spielzeug ins Riesen-
hafte vergrößert, Assemblagen aus 
Pattex-Tuben gemacht und damit 
das Werkzeug zum Gegenstand, ei-
nem Betonklotz Antenne und Netz-
anschluss verpasst als Vorwegnah-
me von Isa Genzkens berühmtem 
Weltempfänger und Magnetplatten 
im Kreis so aneinandergelehnt, dass 
sie sich durch ihre Abstoßungskräfte 
selbst halten. Land-Art, Body-Art, 

Collage, konkrete Poesie, Lichtarbeiten – im Bauch-
laden des selbst ernannten Totalkünstlers ist alles im 
Angebot. Während eines Gewitters lief er mit einer 
sehnsuchtsvoll dem Himmel entgegengestreckten Me-
tallantenne über eine Wiese oder schloss sich stunden-
lang in einem ausgehöhlten Findling ein. 

Er hat alles gemacht und alles gegeben. Aber 
genützt hat es ihm angeblich nicht: Die großen Erfolge 
mit internationalen Ausstellungen und unglaublichen 
Preisen am Kunstmarkt feiern Generationsgenossen 
wie Georg Baselitz oder Gerhard Richter. Ulrichs re-
gistriert jede ihrer Bewegungen und vergleicht sie mit 
seiner eigenen Rezeptionsgeschichte: Er durchforstet 
Zeitungen, Rankings und Künstlerlisten, hat einen 
Ausschnittdienst abonniert, der ihm Artikel zuschickt, 
in denen sein Name steht.

Und er findet bei seinen Recherchen zuverlässig 
genau das, was er sucht: Die Welt interessiert sich 
nicht für mich. Doch auch wenn er tatsächlich einem 
breiten Publikum unbekannt ist, lieben ihn viele 
jüngere Künstler. Er war auf die Documenta eingela-
den, stellt in Museen aus, wird seit einigen Jahren von 
der hervorragenden Galerie Wentrup vertreten und 
hat zahlreiche Publikationen in namhaften Verlagen 
veröffentlicht. Peter Weibel vom Karlsruher Zentrum 
für Kunst und Medientheorie nennt ihn einen „der 
größten und protypischsten Künstler des 20. Jahrhun-
derts“. 

Doch das reicht ihm nicht. 
„Das Problem ist ja die zweite oder dritte Liga“, hatte 
Ulrichs heute Abend gesagt. „Deren Mannschaften 
treten genau so häufig an wie die der ersten Liga, nur 
das sie auf matschigen Plätzen spielen und ohne Geld, 
und ohne Profibonus.“ Er habe 250 Einzelausstellun-
gen gehabt und Beteiligungen in Gruppenausstellun-
gen „in jedem Ort über 30.000 Einwohner. Da ist dann 
kein Herr Zwirner oder Kaspar König oder sonstwas 
durchgerauscht.“
So sieht Ulrichs die Welt: Er hat geliefert, jetzt sind 
die schlechten Autoritäten und Klüngelheinis an der 
Reihe, mal ganz sachlich zu vergleichen: Gerhard 
Richter hier, Timm Ulrichs da – wer hat tatsächlich 
mehr geleistet?
„Ich habe immer gedacht, so machen das Theatergrup-
pen oft oder Rockgruppen. Man macht die Premie-
re irgendwo auf dem Dorf, in Gronau, da hat Udo 
Lindenberg angefangen. Und wenn es dann gut läuft, 
dann geht man in die Großstadt. Aber ich habe viele 
Proben gehabt in den ganzen kleinen Orten, nur der 
Transfer in die Großstadt ist dann nie gelungen, nicht 
die Waldbühne, nicht das Olympiastadion, sondern 
immer noch der kleine Vorortplatz mit den Behelfsto-
ren und dem Matsch, der das Trikot versaut. Wo man 
das Geld noch mitbringen muss."
Weshalb steigt Timm Ulrichs nie auf in die Bundesli-
ga? Wenn man ihn selbst fragt, wird man immer wie-
der hören: Es liege an den Vereinen, den Reportern, 
den Trainern. „Bullshit, Timm Ulrichs!“ schrieb der 
große Kurator Harald Szeemann, als der Künstler ihm 
in einem langen Brief darlegte, warum er unbedingt 
an der später legendär gewordenen Ausstellung When 
Attitudes Become Form teilnehmen müsse. Nur diesen 
Satz: „Bullshit, Timm Ulrichs!“
Doch das Problem liegt vielleicht nicht nur bei den 
Kuratoren, Kollegen und Kritikern. In dem Buch, das 
wir heute vorgestellt haben, wird Ulrichs etwa mit 
Collagen- und Stempelarbeiten vom Beginn der 60er 
auch als Pionier der seriellen Kunst vorgestellt. Aber 
bei ihm ist das Serielle kein Statement, keine Notwen-
digkeit wie kurz darauf etwa bei Peter Roehr, der der 
Ansicht war, ein Künstler könne im Fließbandzeitalter 
eben nur so vorgehen. Ulrichs hingegen – und dies 
ist die Kehrseite seiner Produktivität – besitzt kein 
Thema, keinen Stil, nichts, das aufeinander aufbaut 
und sich zu einem Werk verdichtet. Er langweilt sich 
wahrscheinlich schon, wenn sein Geistesblitz das erste 
Mal ins Material fährt. Denn als Konzeptkünstler sieht 
er in den fertigen Arbeiten lediglich Belegexemplare 
für Ideen.
 

Aber was, wenn sowohl das Einzelwerk als auch 
das Gesamtwerk ohne Dringlichkeit ist? Dann bleibt 
allein der ewige Überbietungsdrang, der sich nicht nur 
in guter Kunst niederschlägt, sondern eben auch in 
bösem Hass. „Der Hass hält mich jung“, sagte Ulrichs 
bei der Buchvorstellung.
Aber der Hass hält die Beschimpften auch auf 
Abstand. Jetzt, als Timm Ulrichs sich verabschiedet, 
erscheint es mir, als zwinkere er kurz zu mir rüber, so-
dass ich den Schriftzug The End auf seinem Lid lesen 
kann – ein Tattoo, das Ulrichs sich 1981 stechen ließ. 
Ein Ende, endlich! 
Doch nachdem er gegangen ist, verabschieden auch 
wir uns bald. Es ist plötzlich öde ohne ihn.

Daniel Völzke
Auf ewig zweite Liga Daniel Völkze ist 

Redakteur bei 
„Monopol”.

Timm Ulrichs hat 
alles für die 
Kunst gegeben: Er 
tätowierte seinen 
Körper, schloss sich 
stundenlang in einem 
ausgehöhlten Findling 
ein, lief bei Gewit-
ter nackt aufs Feld 
und wird ungefähr 
300 Mal am Tag von 
Geistesblitzen 
getroffen. Erfolg-
reich sind aber 
immer die anderen. 
Mit 74 Jahren ist 
der Künstler heute 
ziemlich verbittert.
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Niklas Maak

Architekten scheitern andauernd. Jeder verlorene 
Wettbewerb, jedes nicht gebaute Haus ist ein 

Scheitern und wenn man mit dem Bauen anfängt, 
kann das Haus immer noch scheitern. Und dann ent-
stehen oft die besten, überraschendsten Räume. In Si-
ena, neben dem Dom aus dem 11. Jahrhundert, wollte 
man ein mächtiges Seitenschiff bauen, die Seiten-
wände standen schon – aber die Überdachung gelang 
nicht; immer wieder, so will es die Legende, stürzte 
die Konstruktion ein. Als Teil des Duomo Nuovo war 
der Bau gescheitert, eine Ruine. Aber 
dann geschah etwas Erstaunliches: 
Man entschied kurzerhand, die schon 
gebauten Innenwände als Außen-
wände zu definieren und das Innere 
des Querschiffs als Platz: So steht der 
Raum jetzt wie eine architektonische 
Wendejacke da, an die Außenwände 
hat man Häuser gebaut. Das, was 
einmal das Innere des Schiffs werden 
sollte, ist jetzt einer der interessantes-
ten Plätze der Stadt.
Man kann daraus ein Prinzip, eine Theorie des 
produktiven Scheiterns ableiten, die sich durch die Ar-
chitekturgeschichte zieht: Jemand macht einen großen, 
ambitionierten Plan, beginnt zu bauen und übernimmt 
sich. Jetzt steht ein seltsames Ding da, noch halb Plan 
und schon Ruine. Anstatt mit allen Kräften, unter Auf-
bietung größter Anstrengungen, den einmal gefassten 
Plan durchzukämpfen, wird sein Scheitern akzeptiert. 
Jetzt beginnt ein Prozess der Einnistung: Wie sich 
an einem versunkenen Schiff Seepocken andocken, 
Muränen in die Hohlräume ziehen, so besiedeln sich 
die Großformen. Schaut man genauer auf die Sockel-
geschosse alter italienischer Stadtpaläste, könnte man 
im Umgang mit ihnen geradezu ein frühes Modell für 
diese Art der Besiedelung, Überbauung, Aushöhlung 
und gescheiterten Großformen erkennen. Der Sockel 
des verlassenen, aufgegebenen, halb verfallenen Palaz-
zo wird von der Distanzierungsform, zu einer porösen, 
permeablen Zone, in der sich das öffentliche Leben ins 
Haus ergießt. Der Sockel ist auch immer ein Ort des 
Maßstabssprungs, an dem die monumentale Ordnung 
kollabiert und ins Alltäglich-Kleinteilige ausfranst – 
darin, in diesem Scheitern der geplanten Würdeformel 
des antikisierenden Baus, liegt die Lebendigkeit der 
Stadt: Im Palazzo Capranica nistet sich ein winziges 

Restaurant mit grünen Jalousien ein, in Mailand dockt 
dort, wo die Galleria Vittorio Emanuele auf die Piazza 
della Scala mündet, ein winziger Zeitungsladen in 
die Monumentalform ein. Wie Seepocken besiedeln 
Bars, Kioske, sogar kleine Supermärkte die Sockel 
der italienischen Paläste, die engen Straßen davor 
werden mit wenigen Gesten, nur ein paar Stühlen und 
Tischen, als Aufenthaltsraum definiert: Die Einnis-
tung, das Café, wächst wieder in die Stadt hinein. Das 
Haus scheitert als Panzer und empfängt die Stadt mit 

ihren parasitären Mikroorganismen, 
beide profitieren davon. Man kann in 
diesem Scheitern, dieser Aufgabe der 
architektonischen Form, ein Modell 
erkennen.
Viele Gebäude der aktuellen Ar-
chitektur erlauben keinerlei Einnis-
tungen, das Leben gleitet an ihnen 
ab. Das Gegenmodell ist ein Haus, 
das wie ein künstliches Riff in den 
Gewässer der Stadt abgesenkt steht 

und dessen Sockel nicht Abstandshalter und Zurück-
weisung ist, sondern eine Zone, in der sich immer 
neue Formen des städtischen Lebens einnisten und 
andocken können wie Seepocken, Muscheln und 
Schwämme an einem Riff.
So war es mit dem Palast der Republik, bis 1989 Sitz 
des DDR-Parlaments, der nach der Übernahme der 
DDR durch die Bundesrepublik leer stand und verfiel. 
Auch hier nisteten sich in der ausgewaideten Schalt-
zentrale eines gescheiterten Systems Theater, Kunst-
ausstellungen und andere Projekte ein, die temporäre 
Kunsthalle, das Hotel Eiskristall; die gescheiterte 
Regierungsmaschine mutierte zu einer leeren, für alle 
Bespielungen offenen Bühne für die Stadt.

Einer der erfolgreichsten Gescheiterten der neu-
eren Architekturgeschichte ist Claude Parent. Parent, 
1923 in Neuilly geboren, war einer der radikalsten 
Haus-Umdenker des vergangenen Jahrhunderts. Er 
plante eine Revolution des Wohnzimmers, einen 
Vernichtungsschlag gegen die Idee des Möbels – und 
die Idee dafür kam ihm passenderweise in einem 
defekten Bunker. Zwischen 1942 und 1944 hatte die 
Deutsche Wehrmacht an der europäischen Westküs-
te auf 2.685 Kilometern Länge etwa 8.200 Bunker 
gebaut, um die Landung der Alliierten zu verhindern; 

Theorie der Einnistung 
Zu einer produktiven Ästhetik des Gescheiterten

viele dieser Bunker sind nach heftigen Winterstürmen 
von den Dünen abgerutscht und stecken jetzt, gekippt, 
schief, wie aus großer Höhe abgeworfen, im Sand. Als 
Claude Parent in den sechziger Jahren zusammen mit 
dem neun Jahre jüngeren Philosophen Paul Virilio 
in seinem Jeep durch diese Dünenlandschaften fuhr, 
hielten sie an einem Bunker, der zur 
Hälfte im weichen Sand versunken 
war, und traten durch eine enge 
Öffnung hinein. Es war ein merk-
würdiger Raum: Der Boden war so 
schräg, dass man nicht wusste, ob 
das, worauf man stand, ein gekippter 
Boden oder eine ehemalige Wand 
war, überhaupt hatten hier drinnen 
Begriffe wie Wand, Boden, oben 
und unten keinen Sinn mehr. Es war, sagt Parent, 
ein Raumgefühl, wie man es sonst nirgendwo hatte: 
ein Taumel, ein Schwindel, wie ihn nicht einmal die 
turbulentesten Barockkirchen hervorrufen würden. 
Seit dem Besuch im Bunker, sagt Parent, habe ihn 
das Gefühl, auf einem schrägen Boden zu stehen, 
nicht mehr losgelassen. Er begann, die Dinge aus 
dem Gleichgewicht zu bringen. Für den Industriel-
len Gaston Drusch hatte er bei Versailles eine Villa 
gebaut, die aussah, als wäre ein Bauhaus-Kubus ganz 
ähnlich wie die Atlantik-Bunker um exakt 45 Grad 
in den Boden gesackt — aber so etwas war ihm nun 
nicht mehr extrem genug. Deswegen tat er etwas, das 
ihn zum Liebling der Intellektuellen 
in Paris machte und seine bis dahin 
sehr erfolgreiche kommerzielle Kar-
riere abrupt beendete: Er beschloss, 
nur noch schräge Böden zu bauen. 
Er schrieb mit Virilio Pamphlete 
wie Vivre à l'Oblique — das Le-
ben auf der Schräge. Noch heute 
spricht er mit einer ungebrochenen 
Begeisterung davon, wie dieses 
Leben auf der Schräge die sozialen 
Beziehungen dynamisieren und in andere Richtungen 
lenken könne: „Überlegen Sie mal, wie langweilig es 
in unseren Häusern zugeht. Das Kind sitzt im Kin-
derzimmer. Der Hausherr auf dem geerbten Sofa. Wir 
sind vollkommen übermöbliert. Wie wäre es dagegen, 
wenn man Raum spielerischer auffasste, freier, wenn 
Bewegung und Dasein im Raum auch klettern, liegen, 
rutschen bedeuten könnte?“ Und was, war die Frage, 
passierte, wenn man sich anders gruppieren muss, als 
die sozialen Vorgaben von Stuhl, Tisch, Sofa, Bett es 
verlangen?
Parent machte das Haus zu einem paradoxen Ding 
zwischen Höhle und Hang, in dem man keine Ruhe 
finden, sondern einem aufregenden Schwindelgefühl 
ausgesetzt werden sollte. Er baute sein Haus um: Alle 

Möbel wurden entfernt und stattdessen in die Räume 
eine Landschaft aus Rampen und schrägen Ebenen 
eingebaut, und schon war die uralte Diskussion wieder 
entflammt, die schon die Dorer auf Kreta, die zu Tisch 
saßen, von den nach orientalischem Vorbild im Liegen 
speisenden Bewohnern von Altsmyrna trennte: ob 

ein Leben mit oder ohne Stühle am 
Esstisch wünschenswerter sei.
Ein Foto zeigt Parent in dieser Zeit 
mit Familie und Gästen, er sitzt wie 
ein Guru des entmöbelten Daseins 
auf einer dieser Schrägen, die 
anderen hocken, fläzen, liegen um 
ihn herum, und in der Auflösung 
von Kategorien und Ordnungs-
systemen wollte Parent eine neue 

Freiheit entdecken. Das Haus wurde wieder Land-
schaft; man saß und rollte wie eine Gorillahorde am 
Hang herum. Parents Tochter Chloé erzählt: „Ich lief 
mit meinem Hund über die Rampen, ließ Murmeln 
herunterkugeln — meine Eltern hatten alle Möbel 
aus dem Haus verbannt, es gab fast keine Türen, man 
lag auf Plateaus und in Höhlen... Nach dem Tag, an 
dem die Handwerker kamen, um die Rampen einzu-
bauen, wurde das Außergewöhnliche mein Alltag. Es 
war aufregend für mich als Kind. Ich gehörte nicht 
mehr zu der bourgeoisen Welt, in der man wertvolle 
Stilmöbel von seinen Vorfahren erbte und an Tischen 
aß, die von sechs hohen Stühlen umstellt waren... Wir 

aßen im Liegen, an einem kleinen, 
flachen Tisch, unter dem man auch 
liegen konnte. Teilweise waren in 
die Rampen weiche Inseln eingelas-
sen, die man nicht sehen konnte —  
die Besucher schrien oft erschreckt 
auf, wenn sie in eine solche weiche 
Stelle traten.“ Kommerziell war all 
das kein Erfolg, denn diejenigen, die 
diese Architektur am meisten lieb-
ten, konnten sie sich nicht leisten — 

die Kinder. Parent schlug sich mit Supermärkten und 
Entwürfen für Atomkraftwerke durch, was seinem Ruf 
nicht unbedingt guttat, im vergangenen Jahr musste er 
sein Haus verkaufen, die neuen Eigentümer rissen als 
erstes die schrägen Böden heraus. Eine gescheiterte 
Utopie. Dachte man schon, bevor die letzte Schräge 
entfernt worden war. Aber dann baute das japanische 
Architekturbüro Sanaa in Lausanne für die polytech-
nische Hochschule eine ganze Betondünenlandschaft 
aus schrägen Böden, eine Betonwelle mit einem 
ebenfalls gewellten Betondach, in der die Studenten 
wie Plankton umhertreiben, und plötzlich erschien die 
gescheiterte Form als die gescheiteste, die ein Universi-
tätscampus überhaupt annehmen kann.

Ein Parkplatz steht 
dort, wo Gottes-
dienste stattfinden 
sollten.

An den Gebäuden 
der aktuellen 
Architektur 
gleitet das Leben 
ab.

Niklas Maak leitet 
das Kunstressort 
der „Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung".

Leere Paläste 
mutieren zu Bühnen, 
die alle bespielen 
können.
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